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como reza o frontespicio da edicglio inprlesa, Oscar Wilde ndo eri
mats um homent, uma pessoat Lornon-3¢ UL CORS, um simpies
numero— o G033

Fsoripta cm admiraveis est rophes de seis versos, poni e
sétssyllabios, alternados; rimando apenas o3 segundos, guartos
& sextos, tradusin-u, ou, antes, {ranscreven-a para o frances, o
esctiptor Henry Ik Davray, collaborader da vevista Mercnre de
Franee, que a editou. A traducgdo & @i prosi, YErso por yerst,
palavra por palavra, o mats litteralmente possivel.

Pura o ndsso traballio, servime-nos de ambos — originale
transerippio — fnzendo-o, todavia, com o maxima liberdzde
permittida, Si sod gingrissemos exclusivamente ao original, sio
traduzissemos no pé da lettry, & malor parie da ballada seria
incompreliendida por quent 1A conhicrer bem o systema peni
teneiario ¢ certos usos ¢ cosbines tradicionaes da velha Albion.
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Fomaos atd forcades @ supprimir estroplies;, que sie, para nés,
absolufamente nonscnses,

Oe confrontar o assmunbroso poema de Oscar Wilde, com
este modesto € despretenciosoe trabalho, verd e |'4_'_-'.]}r_'EL;';1|1.n_=i =
I i e O Sy IN MEMORIAM
sempre o pensamento do poeta, ¢ nio desprezimos nmn 8 dus
initissimas bellezas nenlnma des innueras imagens—asmais

C. T. W.

diis yozes aymbolicis — dessa obris incomparavel, “ee fereifusd

podtie, qui awra dfsoramis s place & qité de fo Marsox DEs MopTS. . PPt cectitado s
i . avi a (uarda Real, executado na

de Llasiotewsdy,” como diz o illustre ¢ competinte eritico Rotert ex-soldado da Cavallaria ds ) T 1 SR

s Real Prisio de Reading, em Berkshire,

O titnlo gque adopldmes, difere do escolhide pelo autor. B! i da ju'lhg de 189G,
fque o poderianos euvir ler-se Sallade da Pisdode YW éading i’
além de que— purece-nos— o 06550 & tals expressivo, mils vi- 0. W.
brante, e, quicd, mais apropriado:
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E.‘LL‘H niio trajava mais o seu bello uniforme ver-
melho, porgue o sanguee o vinho tambem sio vermelhos...
It sangue e vinho lhe tingiam as mios, quanido o encon-
traram junto da Morta, a pobre Mulher morta, sua
Amnnte, que clle assassinira no proprio leito.

Vestido com wma roupa cinzenta, velha, muito velha,
tendo 4 cabeca um gorro de jogar erichet,

ji no fio, e
O seu andar parecia

caminhiva entre outros Detentos,
ligeiro e satisfeito. No emtanto, nunca vi pessoa alguma
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olhar {io inlensamente para a lux do Dia,

como elle
clhiava,

Nunca, nunca vi pessol alruma contemplar com tio
intensoolharessa pequena Tenda Agn

1, que os Prisioneiras
A, = -
chamam Céo, ¢ cadn nuvem que

além vogava, semelhante
4 uma formosa barquinha de velas de prata desfraldadas.

Eu o via, do piteo contiguo, onde me achava com
outros Desventurados. Estava a imaginar que crime
teria commettido esse Infeliz, Quando uma voi, por traz
de mim, murmurou baixinho : + Aguslle vad ser enforende! "

Que horror, Santo Deus 1., As paredes da prisdo
estremeceram de subilo, a meus olhos, e o Firmamento

tornou-se qual igneo capacete de ago... I, comguanto

XX

minh'Alma estivesse immersa em profunde Pezar, tal I.t:u
a minha Angustin, que, nagquelle instante, ella nada
gentiu, -

Comprehendi, eatin, que negro Pensamento 1nces-
santemente o perseguia, fazendo.n apressar 0 passo, ~E'.
porque era que elle n:{mte.{npl:wa com olhar kfe_} 111_'EcI3'.-:0
a fastidiosa claridade do Dia @ o Desgragndo i'l.‘-.-h.‘.lS.‘\]]:lH.I::
a Mulher amada, e por isso, devia de morrer tambem .

™o emtanto, todo o mundo mata o que ama...
3 H 5 N | o1 g
Alguns (Que ninguem deixe de sabel-o L.} o fazem com
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um olhar de odio ; outres, por meio de palavras cari-
nhosas ; o covarde, com beijos ; o homem corajoso, cmpu-
tnhando uma arma ...

Uns, matam o Amor, quando sio mocos; outros,
depois de velhos ; varios o estrangulam com as mios do
Desejo ; muitos, com as do Oura. Os melhores servem-se
de um punhal, pois os Mortos esiriam depressa.

Ha quem ame muite, e ha quem ame pouco. Este
verde o Amor ; est'outro o compra. Aquelle, ao praticar
o Mal, derrama copiose pranto; aquell'outro fal-o, sem
soltar siquer um suspire de compaixio... E todo
o mundo mata o que ama, sem que, todavix, ninguem
tenha de morrer por isso ..

HXII

Ouem assim procede, nio morre de morte infamante,
em dia de gegra Desventura ;3 nio tem o né corredio &m
volta do pescogo; nio pie ao rosto 1’ mascara ; foem
sente, atravéz do tablado do Patibulo, os pés precipi-
tarem-se to vicuo.

Nio permanece no meio de homens silenciosos, que
o vigiam noite e dia ; que o vigiam, quando tem vontade
de chiorar, ou quando tenta rezar ; (que incessantemente
o vigiam, receiosos que pretenda roubar ao Cadafalso a
stta Prézi.

Nio desperta, pela madrugada, com o rumor que
fazem, ao entrar no seu cubiculo, homens de sinistra
catadura : o Capelliio, de branco, todo tremule ; o Sheriffe,
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austero e cheio de compunegiio ; e o Governador do Pre-
sidio, de preto e cercmonioso, livido, com cara de cot-
demnado,

Nao selevanta da cumn, com tal rapidez que faz
pena, para tornar a vestic o uniforme dos Galés, em-
quanto o medico do Fstabelecimento, sem deixar de
fital-o attentamente, toma nota de cada om dos seus
gestos e contracgles mervosas, olhando de ves em vez
para o relogio, cujos fracos tic-tacs soum como surdas
pattcadas de tm martello horrivel. ..

Nao soffre a angustiosissima séde, que sécea a gar-
ganta do Condemnado, ao approximar-ss a hora em
que o Carrasco, calgado de grossas luvas de courg, vira

XEIV

maniatal-o com tres corréas finas ¢ compridas, afim de
que jamais sinta séde 1, ., : . -

Nao inclina a cabegn, para ouvir a Litania do Officio
dos Mortos. I, emquanto o Terror de su'Alma The Asse-
gura que nio estid morto, nio cruza com o sell proprio
esquife, ao entrar no horroroso local do Supplicio...

Nao lanca o ultimo olhar para o Céo, que apenas
percebe atravez de pequenina clars whoia ; n#o implora a
Deus, com labios de argila, para que sua Agonia passe ;
¢ niio sente na face gélida o beijo de Caiphaz. ..

—w {hega
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HHSTTI}U com uma roupa cinzenta, velha, muito
velha, ja no fio, ¢ tendo i cabeca wimn gorro de jogar eriched,
durante seis semanas o Infeliz passeion mo pateo
da Prisfio, com wm andar ligeiro e satisfeito. . . No em-
tanto, nunca vi pesson alguma olhar tdo intensamente
paraa luz do Dia, como elle olhava !

Numnca, nunca vi pesspa alguma contemplar com tio
intenso olhar essa pequena Tenda Azul, queos Prisioneiros
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chamam Céo, e cada nuvem fue passava errante; arras-
tando a flava cabelleira crinisparsa.

Elle nfo torcia as miios, como fazem csses Insensatos,
que-ousam tentar reviver o Bsperanca, no antro do negro
Desespero. Limitava-se a olhar para o Sol, ¢ haurir o
ar da manhi.

Nio torcia as milos; nfo chorava; fem mesmo se
lamentava. Apenas bebia o ar, como sinelle encon-
trasse alguma virtude anodyna,  Bebia o Sol, a longos
hanstos, como si o Sol fosse vinho.

I, e os meus Companheiros de Infortunio,que passeia-
vamos uo piteo 'contiguo, chegavamos a olvidar nossas
proprias Miserias, e os crimes de que eramos culpados,

XXX

para observarmos, com olhares de eatupido pasmo, ©
Homem que in morrer.

Como era extranho vel-o passeiar, com um andar
lizeiro e satisfeito ! vel-o contemplar tio intensamente a
luz do Dia! e, ao mesmo tempo, pensar-se que tinha ta-
manha divida a pagar L..

w
O carvalho e o olmo sio arveres de verdolente e
; ) 0
espessa ramagem, que brota pela Primavera.., K horri-
vol, porém, ver-se a Arvore di Forca, com as raizes roidas

por animaes damninhos L.

r - g .
Nio ha quemt nio ambiciome subir... subir.. até
eccupar posiciio saliente, alto logar na Sociedade... Para
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esse fim, convergem todos os esforcos humanos. . . ual
esse, porém, que quercrd achaese no alto dewm Cadafalso,
¢,dahi, contemplar pela derradeira vez o Tirniamoeiito 71 o

E' deliciosamente agradavel dansarse ao som il
violinos, flautas e alaides, quatde o Amor @ a Vida nos
sdo propicies... Al ! mas é horrivel dansur-se no K.
page, pendurade pelo pescoga 1, .,

- .- Fanquanto nos acendiam tacs Pensamentos, obser-
vivamos o Misero, e faziamos extravagantes supposighes.
Quem nos diz que o nosso fim nio serd identico ac delle ?
Ninguem sabe até que Inferno de Horrores sw'Alma
céga pbde transviar-se...

#
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O Homem que fa miorrer deixou finalmente de passciar
em companhia des outros Miscraveis... Disseram-nos
que ji se achava no acanhado e lobrego cubiculo, para
onde {ransferem os Condemnados & Morte, antes do Mo-
mente Fatal... B eu soube que nunca mais tornaria a
vel-gy neste doce Mundo do Setthor i Munea: .. nunca
mais b ..

Coma dols navios em perigo, que passam ta
Tormeita, assim, 1o nos cruzdmoes no MardaVida.,. Nio
fixemos, porém, sigral algum ; ndo trocdimos a menor
palavra, .. Nem mesmo nada tinhamos a dizer-nos, par-
e nio tos haviames encontrado ne Neite Sania, e sim
uum Dia de Vergonha. ..




Ambos estavamos cercados pelos muros de uma prisio,
e ambos eramas dois Desherdados da Sorte.. . O Mundo
repellira-nos de sen seio, e Dens de Sua Sollicitude... O
lago que se arma para apanhar o Peccado, colhéra-nos
em suas malhas. ..

— o e
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| @ pateo da antiza Prisio por Dividas estd com o
I | calcamento completamente estragado, Osmuros, que o
Il cercam;sio altissimos, e tio humidos, tio humidos, que .
| chegam a estillar agua... Era ahi, sob um céo cilido, :
respirando uma atmesphera empesteada, que elle tomava ‘
fresco, tendo sempre um guarda, de cada lade, porgue .

p temiam que viesse o succlimbir,
- |f A's veges, costumava sentar-se entre aquelles que lhe
vigiavam a Agonia; que o vigiavam, quando se levantava
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para chorar, ou guando se ajoelllava para rezar; que
o vigiavam a todo o momento, receiando que roubasse
ao Patibulo o sua Présa...

Duas vezes por din, fumava no sen cachimbo, ¢ bebia
um catneco de cerveja.... Su'Alma estava tio cheia de
resolucio e firmeza, que, em nenhum dos sens intimos
TCOESE0S, :'|1'|1"i,§;":1 va'o Medo... Fmeertas occasioes, elle che-
gavamesing ndizer quese sentia conteule por ver proximas
as mios do Carrasco,

Nio obstante referir-se o consas tio extranhas, os
guardas nilo ottsavim interrogal-n... Quem tem por mis-
sdo viginr Incarcerados, deve de fechur a bocca a sete
chaves; e afivelar a0 rosto a mascara da Impassibilidade.

XXXV

Si assim nfo fizer; poderd, por venlura, commover-se,
e tentar eonsolar o Prisioneiro que 1he confiarem... Nesse
caso, gue virla fager a Piedade Humana, no Covil dos
Assassinos ¥ ... Oue palavra de Esperanca poderia

soccorret; ‘emy tal logar; a Alma de wm Trmio ¥ Lo,

Realisamos a Procissio dos Loucos, rodeandoo p:’iLL‘:J.
em marcha lenta e cadenciada. 4. Nio nos importava

celebrar essa ridicula ceremonin tradicional, pois bem

sabiamos que cramos a proprian Brigada do Dinbo ;
e quez homens de cabega raspada ¢ pés  acorrentados
constittem alegre Mascarada,

REENIX
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Quebrando as unhas e ensanguentando os  dedos,
desfiavamos cordas aleatroadas ; esfregavamos as por-
tas das masmorras; limpavamos os tectos; areiavamos os
luzentes vardes ; o, por turmas, ensaboavamos o5 1850u-
Thos, fazendo grande ruido com os baldes dlagua,

Tambem cosinmos saceds ; quebravamos pedrea § ba-
tiamos no chio com as gamellas em que cominmos ;
desentoavamos os Hymnos Religiosos ; e suavamos, fa-
getido mover a roda do moinho. .. Alegremente executa-
vamos todos esses barbaros e pesados servigos, a que
erimos olrigades, para ver st adermeciamos o Terror,
tranquiliamente, dentro do Coragiio.

Wl

E couseguimol-o, por momentos, ‘Tdo calmo re
pousava elle, que os dias deslisavam serengs, como
uma balsa levada ao sabor da corrente... lstavamos j4
comao gue oividados do tenebroso Destino que aguarda os
Réprobos, quando, de uwmna feita, ao regressarmos de
fatigante traballio, passdmos junio a wmi cova recem-
aberta.

Com a guela hyante, ameacadoramgrile escancarada,

agquelle buraco amarello abria o bocen, 4 espera de ali-
mento. .. A propria luma reclamava sangue ao piteo de
asphalto arruinade !, .. | soubemos que, antes de surgir
a Joura Awrora, um de nds balangar-se-in no Espaga,
pendente da Forca.




HMirtos ¢ solennes, entritmos, com a Alma attenta 4
Morte, a0 Espanto e ap Destine, O Carrasco passou,
arrastando os pés, carregamdo o sen sacco de ferramen-
tas... Cnda Preso tremin, ao entrar para b sen Tumulo
numerado...

Por todu aquella noite, o8 Phantasmas do Medo povo-
aram o5 corredores vasios.., Na Cidnde de Ferro, de cima
i baixo, sentiam-se passos Furtivis, que, porém, se uio
podiam ouvir... Pelas grades de ferrn, que pccultam as
Iistrellas, rostos livides pareciam espiar curiosamente...

Elle era o unico gue repousava, tal alguem que
adormecesse; deitado sobre a macia relva de um prado, e

XLIT

sonhasse alegremente... s guardas velavam-lhe o
somno ; e niao comprehendiam como se pode dormir Gio
spcegado, quando se estd 1o perio do Carrasco.

Os que choram por quem jamals soube o gue era
chorar, csses, sim, ndo podem conciliar o somno 1... Por
isso, nis outros, os Desventurados, passamos em claro
aguella noite d'infindavel Angustia... Cada qual soffrin
mais crucianiemente, a0 recordar a Dér immensa que
devia de estar a tortural-o, ..

Al !¢ horrivel padecer-se por outrem !... O Soffri-
mento enterra-nos nAlma, atd o punha, toda a lamina
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envenenada do sen glidio... Foram como chumbo
derretido, as lagrymas que carpimos, pelo sancue que
nio derramiimos.

s goardas, calgaundo sapatos de feltro sem salto,
paric. nide  serem  presenfidos.  rondavam.  espiando
para dentro das enxovias, pelos postigos gradeados. ..
Com olhar de espanto e pavor, avistavam aquellas
Formas indecisas, genuflexas no chfio. .. I% interroga-
VILIESC UNS 205 0Ulros, COmo Ta que Oravamos por quem
jamaisworira 1., .

Passiimos a neite inteira, ajoclhados, em ora-
cio— Dementes condnzindo o luto de mmn cadaver ! — sen-
tindo as extranbas ¢ penosas sensacdes de quem vela o

XLIv

corpo d'algum Ente queride. I o sabor do Remorso era
tal o de um vinho azedo, dado a beber numa esponja. ..
o

A Neile proseguin lealamente o seu clurso, mas a
Aurora parecia nunca mais querer surgir Lo..  Os medo-
nhos Phantasmas do Terror arremessavam-se, unidos; aos
cantos dos carceres; onde jaziames.  Dir-se-iaque, rodea-
dos pelas Trevas que os envelviam, vinham zombar de
nds, Provocar-nos, até em nossa frentel, ..

Passavam e repassavam... Deslisavam rapidamente,
como transetntes em manhi de nevoeiro... Bailando,
saltando, subindo, descendo, deslocando-se, fazendo mil
contorshes, cada gual mais sublil, fingiam os raios da
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Lua, coando-se atravez da folhagem do arveredo... Cami-
nhando com passos cecremonioses, e chelos de tregeitos
e espares, vinham chegrando para o ponto de réuniio,

Fazendo caretas e gestos funambulescos, vimol-os
passar, quaes Sombras impalpaveis, dando-se as mios.. .
Gyrando, gyrando, em grande ronda phantastica, dansa-
ram uima sarabanda... Os passos de dansa desses Arle-
quins do Diabo tao floreados eram, tio caprichosamente
feitos, que fawiam lembrar os arabescos impresses pelo
Vento na areia,

Com piruetas de marionelfes, dansavam agilmente nas
pontas dos pés. Soprando nas flautas do Medo, atordoa-
vam-nos os ouvidos, ao colebrarem aquella horrenda

XLY1

Mascarada... Cantavam ruidosamente, longamente cani-
tavam, porque cantavam para despertar os Mortos. ..

-

Esses ridiculos Séres, que com tanta alegria canca-
neavam, nio eram, de modo aleum, Foérmas adreas, ..
Para nds, que tinhamos a Existencia acorrentada, e cujos
pés nio podiam caminhar em liberdade, ah ! pelas Cha-
gras de Christo | eram vivos ¢ bem vivos, e de horrendo
aspecto 1...

Rodando.., rodando... walsavam e redomoinha-
vam. .. Alguns, cheios de affectagiio, gyravam dois a dois,
aos pares... Cutros, com passos pretenciosamente sérias,
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galgavam as eséadas... T todes élles, com finos sarcas-
mos ¢ carinhosas olhadellas, chegavam a inniscuir-se
Nas HOS553% preces...

O Vento da madrugada principion a gemer, mas a
Noite seguia o seu curso... Lenata... lentamente,
fio a fio, wma o uma, até a ultima, as Trevas terminaram
todas as malhas do manto collossal e tecem nocturna-
menate... Imguanto oravames, temianmos a Justica do
Bol: b

O Vento gemebundo veiu errarem torno do Presidio,
atéd que, talgualmente nyma rodi de acoy QU ryrasse, scn-
titos os minutos peaetrando dentro de nds... O Vento

XLV
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gemedor ! que crime commettemos, para termos tal Car-
cereiro 7 L.,

A sombra dos vardes de ferro, em férma de xadresz,
prajecton-se, emfim ! na parede caianda, fronteira ao meu
grabato de tiboas!... Ah! nesse momento, eu soube
que, em certo logar do Universo, a Aurora do Senhor,

em vez de loura e rosada, ¢ horrorosa e cor de sangue |..,

#*

A's seis horas da manha varrémos os nossos eubi-
culos. A's sete, tudo repousava em socego. Mas um s0pro
fremente de poderoso vio, parecia agitar a Prisio, como
si um passaro collossal, tatalasse invisivelmente as
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grandes azgas... E' que a Deusa sinistra da Morte, dehalito
glacial, nelle havia penetrado para matar !...

O Désgragado passou... Nio vestia trajes de purpura
deslumbrante, nem cavalgava um ginete, alvo como o
luar... 'Tres metros de corda e um nd corredio — eis tudo
quanto gecessita o Patibulo,... Por isso, com a corda do
Opprobrio, o Arauto veiu executar a sua nefanda Missio
secreta.,

Estavamos como  alguem que, chafurdado em lodoso
paul, caminhasse,as apalpadelastacteando na escuridio.. .
Nao ousavamos balbuciar siquer uma prece, nem dar livre

L ¥]

curso a nossa Angustin, Alguma cousa jazia morta
dentro de nds... E essa cousa morta, era a Esperangal. ..

A Justiga Hunana segue direito o seu caminho, sem
delle se desviar uma nnica pollegada... Ella tanto ferz o
Forte, como o Fraco... Sua marcha € implacavel. .. Com
caleanhar de ferro, a3 monstrposa parricida csmaga o
Forte'l...

3%

Esperavamos que soassem oito horas. Tinhamoes a
lingua pegagenta e grossa. A pancada das oito, era a
pancada do Destino, que!torna um homem maldito. Eo
Destino emprega um nd bem corredio; tanto para o melhor,
como para o peior dos Homens.

LI




Nada mais tinhamos a fazer, que esperar pelo signal
annunciado. Semelhantes a rochedos fincados num valle
deserto,conservavamo-nos quédos e mudos. Mas, cada Cora-
i, batia precipite, como um Doido rufando um tambor. ..

W

De subito, o relogio da Prisfio abalou o ar fremente...
De tode o Presidie elevou-se, entio, unisono gemido
d'impotente Desespero, tal o grito que se escutasse, sol-
tado por algum leproso no seu antro.

Assim como se véem as cousas mais horrorosas, atra-
véz do crystal dum Somho, vimos a corda de cinamo
pendente do Pelourinho... E ouvimos o comego de prece,
que o lago do Carrasco abafou, num grande clamor. ..

LIl

A Dir, que abalou o Condemnado, foi tio grande,
tio grande, que o fez soltar aquelle angustiosissimo
grito,.. Ah! ninguem conheceu tio bem, como en, o seu
despedagador Remorso ¢ os seus suores de sangue L.
Porque, aguelle que vive mais de uma vida, tambem
deve e morrer mais de uma morte ..

—2p B g~
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}ﬂﬂ dia em que se executa um Réo, nio se diz
Missa no Presidio. O Sacerdote tem o coragio bastante
enfermo; o rosto, livido; e, em scus ollios, vé-se escripto
o que ninguem deve de ler.,,

Por esse motivo, ficdmoes fechados até quasi meio-dia.
Quando o sing baten, os chaveiros vieram abrir os
cubiculos, um por um, fazendo retinir as grandes e pesa-
das chaves. Antes de abrir, espiavam pelo buraco da
fechadura... Fntio, cada gual sahin do Inferno em que
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Jazia sosinho, e todos descemos pesadamente as escadas
de: ferro...

Féra das masmortas, no piteo, respirimos o bom e
puro ar do Senhor, Nio era, todavia, como costumavamos
fazer nos demais dias... O rosto deste, estava branco de
medo; o daguelle, mostrava-se sombrio. .. F eu nunca vi
homens tristes contemplar tio intensamente a luz do
Bialsv,

Nunca, nunca vi homens tristes contemplar com
tio intenso olhar essa Tenda Azul, que nds, os Prisio-
neiros, chamamos Céo, e cala nuvem, gue no Alto
passava, em venturosa liberdade.

L¥IIL

Alguns, dentre nds, caminhavam de cabega baixa...
Fsses sabiam que, si cada um saffresse a justa pena que
merece, clles deviam de morrer... O Qutro assassinira
uma coisa viva, a0 passo que elles haviam assassinado
tma cousa morfa. ..

Aquelle que pecca pela segunda vez, desperta uma
Alma morta para a Dor, e tira-a do seu sudario manchado,
farendo-a, mas em vio ! derramar novamente grossas
rottas de sangue !

"

Como somnambulos, caminhando inconscientemente,
authomaticamente, passeiavamos nas pontas dos péﬁ. em
volta do piteo acimentado. Caminhavamos silenciosos,
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em grande roda, sem ninguem pronunciar a mais insig-
nificante palavra.

Rodeavamos o pateo, em silencio, FEm cada cerebro
vasio, turbilhonava a Memoria das Cousas Horrendas,
como um vento forteé redomoinhando no ar... O Pavor
sargia enl nossa frente, e sentiamos o Terror colleando
por traz de nuds.

-

{s carcereiros pavoneavam-se, aqui ¢ ali, guardando
o seu rebanho de Feras. Garboses, ostentavam o farda-
menta novo dos domingoes. Mas, pela cal viva grudada 4
sola das suas botas, bem sabiamos a que cercinonia ha-
viam assistido.

No logar em que a cova fOra aberta, ji nada mais se
via. Denunciava-a, apenas, um monticulo de terra e
areia, junto ae horremdo muro da Prisio, ¢ um pouco de
cal viva, afim de que o Béprobo tivesse um sudario..,

Acquelle Tlesventurado tem uma mortalha, como hem
pouca gente pade desejar. Ld em baixo, bem no fundo
do piteo de um Presidio, elle jaz, nit, completamente mi,
para sua maior vergonha, envolto num lengol de cham-
mas,

Pelo tempo adiante, a cal devorar-lhe-i a carne e
o5 ossos. Durante o noite, roerd os ossos rijos; e, de dia, a
carne tenra, A cal vivi come successivamente carne e
ossos. Mas, tambem, devora sem cessar o Coragiio
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Durante tres longos annos, fio se sCMearia, nem se
plantari, naquelle sitio. Dyrante tres longos annos, ologar
maldito conservar-se-d estéril e limpo, fitando o Céo,
pasmo, com tm olhar sem reproche.

Os homens cuidam que o Coraciio do assassino
corrompe  qualgquer semente, que sobre clle se plantar,
Mas, nfo ¢ exacto. A benemerita Terra de Deus
¢ mais generosa do que se pensa. Ali, naquelle terreno, a
rosi vermelha, mais vermella ainda desabrocharia, e a
rosi branca, mais branca, mais immaculada,

De sua bocea nasceria, talver, uma rosa encarnada,
ribra, purpurea. De seu Coragiio, outra brotaria, branca,
alvissima de neve, Quem poderid dizer de que maneira

LXIE

extranha Nosso Senhor Jesus-Christo manifesta Sua
Santa Vontade, depois que se vin o cajado secco de
humilde Peregrino florescer 4 visla dum grande Papa ? L.

*

Mas, nem o rosa alvissima de leite, tem a rosa cscat-
lata, phidem florir, respirande oar doma masmorra. Ali,
s0 pode haver seixos e pedras... Os Homens da Lei sabem
que, muitas veses, as Hores tém acalmado o Desespero de
um homem de coragio simples... -

Por isso, nunca, jamais, nem a rosa cdr de vinho,
tnem a rosp cor de leite, cahirfio despetaladas sobre esse
pedago de terra ¢ areia, junto ac muro do Presidio,
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; P .
para dizer a4s pessoas, que passarem pelo pateo, que o
=

Filho de Deus morreu por todos nds.

S

Nio abstadte—mesmo morto e enterrado—elle conti-
nuar ainda, como outrora, cercado pelos pavorosos muros
da Prisdo, e que ninguem venha chorar, out rezar, por
quem jaz em terreno o Tmplo:

o Miseravel repousa em paz, ou em breve repousari.
Nada ha ali que possa amedrontal-o. O Terror nio pas-
seia de dia, por aquelle sitio, pois a Terra, sem claridade,
em que elle descansa, 0do tem Sol, nem Lua.

LXIV

Elles o enforcaram, como =& enforca um animal !
Nem siquer mandaram dobrar o sine, lugubremente,
de modo a dar algum socego & sua Alma atersada L.
Levaram-no precipitadamente, e trataram logo de occul-
tal-n dentro dum buraco.

Despiram-lhe toda a roupa, e o abandotaram dis
mascas! Cagoaram da sua garganta entumecida e arro-
xeada, e dos seus olhos puros e fixos. Com grandes
gargalhadas o envolveram no lengol com que costnmam
amortilhar os condemnadaos,

O Capellio nio se ajoellou & beira desse tumulo
infamado. Tambem niio o assignalaram com a Bemdita
Cruz que Jesus-Christo den aos Peccadores, justamente
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porque o Morto era um daquelles, para cuja salvagio
Nosso Senhor baixou a Terra.

Tudo estd perfeitamente bem. Elle transpoz as
fronteiras conhecidas da Vida. Por elle, laprymas de ex-
iranhos encherio a Urna da Piedade, ha muito que-
brada... Ah! porque serio os Riprobos que hio de
choral-o, e 05 Réprmms nunca deixam de chorar L. ..

— e G g —
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I‘GI‘{(}IIQD si a Liei tem, ou niio, razdo. A unica consa
que nds, os Condemnados, sabemos, & que oz muros da
Prisio sdo sélidos; e que, cada dia que se passi, ¢ como si
fosse wm anno, mas um anno de ]ungos dizs infindaveis.

Eu, porém, sei mais o segpuinte : Todas as leis que
os homens tém feito, desde o dia em queo primeiro
dentre elles tirou a vida a seu irmao, o que o ‘-.Iumlo da
:‘Lmu_'.rm comegou, todas ellas desperdicam o que ¢ bom,
¢ 56 conservam o que niio presta.
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Sei ainda (Al ! como seria bom si todos pudessem
tambem sabel-o 1) que, cada Prisfio que sc edifica, é con-
struida com os tijolos da Infamia, e cercada de ferreos
vardes, com receio que Jesus-Christo veja como os homens
mutilam seus proprios irmios.

Por meio de grades, elles desfiguram a Lua graciosa,
¢ cegam o bom Sol. E fazem muito bem em occultar o seu
Inferno, pois, 14 dentro, occorrem cousas que nio deve-
riam de ser vistas, nem pelo Filho de Deus, nem pelos
fithos dos homens,

As acgies mais vis, & semelhanga de hervas vene-
nosas, espalham-se pelo ambiente da Prisdo. S60 que o
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Homem tem de bom, ¢ que ali se esgota, se aniquilla. A
pallida Angustia vela 4 porta. O carcereiro é o Desespero.

Porque elles amedrontam as crisngas, Tazem-n'as
soffrer fome, até que chorem noite e din. Flagellam o
Fraco ; acoutam o Idiota ; zombam dos Velhos cobertos
de ¢is. Alguns enlouquecem ; todos se tornam peiores ;
¢ ningpuem pdde murmurar siguer.

Cada estreito e escure cubiculo, que habitamos, &
infecta e lobrega sentina. O halito {étide da Morte viva
empestein o respiradouro. All, tudoe, excepto o Desejo,
reduz-se a po, na Machina Humana.

A agua salobra, gque bebemos, vem cheia de tausea-
bundo limo ; o pio, que pesam com meticuloso cuidadao, €
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misturado com cal ¢ gesso. Al o Somuo nunca se deita :
caminha com olhos esbugalhadoes, implorando o Tempo,
Ll

Apezar de se ver, constantemente, o magro Espectro
da Fonte e o livido Phantasma da Séde, poico casose liga
ao tratamento que diono Presidio. 'O que gela e mata
inteiramente, ¢ que, cada pedra que levantamos durante o
dia, 4 noite se transforma no nosso proprio Coragiio.

Com as sombras da Meia Noite pairando eternamente
no Coragiio, e o crepusculo no cybicule, cada qual, no Seu
Inferno separadae, desfin a cordin aleatroada, que the dao
por farefd, e faz gyrar a roda... Totio, o Silencio ame-
dronta mais que o som dos sinos de bronge L.
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humana alguma de nds se ApProXima,
para nos consolar com doces pamv’rats. F’ﬂ]h:ll‘, que
a4 todos cs instantes espia pelo talo, € impiedoso ¢ duro.
Esquecidos do resto do Mundo, apodrecemos, tendo o

corpo e a Alma gastos. )

Aviltados e sds, enferrujamos, desse modo, a cadeia
de ferro da Existencia. Alguns, proferem maldigiies ;
outros, choram ; muitos ndo deixam escapar o menor ge-
mido. Mas as Leis Eternas do Senhor sao indulgentes, e
partem ¢ coragio empedernido.

E

Jamais voz

Cada Coraciio que s¢ parte 1o piteo on no cubiclo
duma Prisio, & como aquella caixinha quebrada, que deu o
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seut thesouro a Deus, e enchen a habitagio do lazaro com
os perfumes do nardo mais precioso,

Felizes aguelles cujos Coracdes podem partir-se e
ganhar a pax do Perdio! De que mancien o Homem
poderia executar o seu plano, ¢ purilicar a Alma do
Peccado 7 Onde, singo num Corago partido, poderia
Jesus-Christo petietrar ? 1.,

O Homem de garganta entumecida ¢ arroxeada, e de
olhos purose fixos, espera as Santas-Mios que recebe-
ram o Bom-Ladrdo no Paraiso, O Senhor nio despresa
o Coragio partido e contrictao,

LXXIV

Os Juizes concederam-lhe tres semanas de vida, sb
tres pequenas semanas, para que elle curasse a Alma do
desaccordo em que estava comsigo mesma, ¢ purificar da
mais leve gotta de sangue a4 mdio que empunhon a arma
homicida.

Com lagrymas de sangue, elle purificou-a —a mio que
manejira o ferro. 86 o sangue pode apagar o sanguc.
S0 as lagrymas pédem corar. F & mancha vermelha, que
era de Caim, mudou-se no sello alvissimo de Jesus.

— e G
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N{'} Presidio de Reading, perto da cidade, existe um
tumulo infamado. Dentro delle juz um miseravel, devo-
rado pelas linguas das chammas, envolto num lengol
ardente.  Fsse tumulo ndo tem inscripeio alguma.

O Eaforcado ahi repousard, até que Jesus-Christo
chame os Mortos, no Dia do Juizo-Final. Niio ¢ preciso
prodigalisar lagrymas, nem soltar suspiros abafados. O
Homem maton a quem amava, e por isso teve fie
INCGITET,
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o emtanto, todo o mundo mata o gue ami. Al-
ouns (Que ninguem deixe de sabel-o 1,..) o fazem com
= 3 & - H 1 -
wm olhar de odio ; outros, por meio de palavras carinhosas §

3 - : 1
o covarde, com beijos ; o homem corajoso, com tin terrol
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