



APRESENTAÇÃO

TRADUÇÃO DO CONTO "PSYCHOLOGY"

Paola Castro Oliveira
Universidade Federal de Pelotas
Rio Grande do Sul, Brasil
paola.oliveirace@gmail.com

Katherine Mansfield foi uma escritora neozelandesa que se tornou famosa por seus contos e poemas.¹ Nascida em 1888 na cidade de Wellington, Nova Zelândia, a autora conheceu a obra de Oscar Wilde na adolescência e a tomou como primeira inspiração para seus contos.² Katherine viveu uma vida com muitos romances e viagens e mantinha uma amizade com conhecidos escritores, sendo Virginia Woolf uma delas.³ Woolf chegou até mesmo a comentar que admirava o trabalho de Mansfield, mas que sentia uma profunda inveja profissional da colega (PANKEN, 1987). Entre as principais obras da autora estão *In a German Pension*, publicado em 1911, *Prelude*, de 1918 e *Bliss and other stories*, publicado em 1920.⁴ Mansfield morreu jovem em 1923, na cidade de Fontainebleau, na França.⁵

O conto intitulado "Psychology" se passa em uma quitinete onde dois amigos se encontram para conversar e tomar um chá. O clima é de uma amizade que poderia ter se tornado paixão, o que os deixa hesitantes e eufóricos ao mesmo tempo. Durante o tempo em que permanecem juntos, o visitante aceita os doces preparados pela amiga, a quem faz muitos elogios e confia que sua quitinete e suas sobremesas estão sempre em sua imaginação. Experientes, discutem a literatura do futuro e as chances dos escritores

¹ <<http://www.katherinemansfield.com/about-katherine-mansfield/>>

² <<http://www.katherinemansfieldsociety.org/timeline/>>

³ <<http://www.katherinemansfield.com/about-katherine-mansfield/>>

⁴ <<http://www.katherinemansfieldsociety.org/principal-works-in-english-in-order-of-publication/>>

⁵ <<http://www.katherinemansfieldsociety.org/timeline/>>

da nova geração utilizarem a psicologia para escreverem seus romances. No final da tarde os amigos se despedem com um tom de saudade e a dona da casa observa a noite cair ao mesmo tempo em que seu amigo vai embora. Ela recebe a visita de uma senhora que a traz flores e deixa seu final de noite um pouco mais calmo e alegre. O conto termina com a dona da quitinete escrevendo uma carta para seu amigo sugerindo que eles conversem novamente sobre o romance psicológico e pedindo que ele volte em breve.

REFERÊNCIAS

LAPPIN, L. *Timeline*. Disponível em:

<<http://www.katherinemansfieldsociety.org/timeline/>>. Acesso em: 1 out. 2015.

PANKEN, S. *Virginia Woolf and the "Lust of Creation": A Psychoanalytic Exploration*. New York: State University of New York Press, 1987. 336 p.

SEM AUTOR. *Katherine Mansfield*. Disponível em:

<<http://www.katherinemansfield.com/about-katherine-mansfield/>> Acesso em: 1 out. 2015.

SEM AUTOR. *Life*. Disponível em: <<http://www.katherinemansfield.com/about-katherine-mansfield/>> Acesso em: 1 out. 2015.

SEM AUTOR. *Principal works in English (in order of publication)*. Disponível em:

<<http://www.katherinemansfieldsociety.org/principal-works-in-english-in-order-of-publication/>> Acesso em: 1 out. 2015.

PSYCHOLOGY

Katherine Mansfield

When she opened the door and saw him standing there she was more pleased than ever before, and he, too, as he followed her into the studio, seemed very very happy to have come.

"Not busy?"

"No. Just going to have tea."

"And you are not expecting anybody?"

"Nobody at all."

"Ah! That's good."

He laid aside his coat and hat gently, lingeringly, as though he had time and to spare for everything, or as though he were taking leave of them for ever, and came over to the fire and held out his hands to the quick, leaping flame.

Just for a moment both of them stood silent in that leaping light. Still as it were, they tasted on their smiling lips the sweet shock of their greeting. Their secret selves whispered:

"Why should we speak? Isn't this enough?"

"More than enough. I never realized until this moment . . . "

"How good it is just to be with you. . . . "

"Like this. . . . "

"It's more than enough."

But suddenly he turned and looked at her and she moved quickly away.

"Have a cigarette? I'll put the kettle on. Are you longing for tea?"

"No. Not longing."

"Well, I am."

"Oh, you." He thumped the Armenian cushion and flung on to the *sommier*. "You're a perfect little Chinese."

"Yes, I am," she laughed. "I long for tea as strong men long for wine."

She lighted the lamp under its broad orange shade, pulled the curtains, and drew up the tea table. Two birds sang in the kettle; the fire fluttered. He sat up clasping his knees. It was delightful—this business of having tea—and she always had delicious things to eat— little sharp sandwiches, short sweet almond fingers, and a dark, rich cake tasting of rum— but it was an interruption. He wanted it over, the table pushed away, their two chairs drawn up to the light, and the moment came when he took out his pipe, filled it, and said, pressing the tobacco tight into the bowl: "I have been thinking over what you said last time and it seems to me. . . ."

Yes, that was what he waited for and so did she. Yes, while she shook the teapot hot and dry over the spirit flame she saw those other two, him, leaning back, taking his ease among the cushions, and her, curled up *en escargot* in the blue shell arm-chair. The picture was so clear and so minute it might have been painted on the blue teapot lid. And yet she couldn't hurry. She could almost have cried: "Give me time." She must have time in which to grow calm. She wanted time in which to free herself from all these familiar things with which she lived so vividly. For all these gay things round her were part of her—her offspring—and they knew it and made the largest, most vehement claims. But now they must go. They must be swept away, shooed away—like children, sent up the shadowy stairs, packed into bed, and

commanded to go to sleep—at once—without a murmur!

For the special thrilling quality of their friendship was in their complete surrender. Like two open cities in the midst of some vast plain their two minds lay open to each other. And it wasn't as if he rode into hers like a conqueror, armed to the eyebrows and seeing nothing but a gay silken flutter—nor did she enter his like a queen walking soft on petals. No, they were eager, serious travellers, absorbed in understanding what was to be seen and discovering what was hidden—making the most of this extraordinary absolute chance which made it possible for him to be utterly truthful to her and for her to be utterly sincere with him.

And the best of it was they were both of them old enough to enjoy their adventure to the full without any stupid emotional complication. Passion would have ruined everything; they quite saw that. Besides, all that sort of thing was over and done with for both of them—he was thirty-one, she was thirty—they had had their experiences, and very rich and varied they had been, but now was the time for harvest—harvest. Weren't his novels to be very big novels indeed? And her plays. Who else had her exquisite sense of real English Comedy? . . .

Carefully she cut the cake into thick little wads and he reached across for a piece.

"Do you realize how good it is," she implored. "Eat it imaginatively. Roll your eyes if you can and taste it on the breath. It's not a sandwich from the hatter's bag—it's the kind of cake that might have been mentioned in the Book of Genesis... And God said: 'Let there be cake. And there was cake. And God saw that it was good.'"

"You needn't entreat me," said he. "Really you needn't. It's a queer thing but I always do notice what I eat here and never anywhere else. I suppose it comes of living alone so long and always reading while I feed . . . my habit of looking upon food as just food . . . something that's there, at certain times . . . to be devoured . . . to be . . . not there." He laughed. "That shocks you. Doesn't it?"

"To the bone," said she.

"But—look here—" He pushed away his cup and began to speak very fast. "I simply haven't got any external life at all. I don't know the names of things a bit—trees and so on—and I never notice places or furniture or what people look like. One room is just like another to me—a place to sit and read or talk in—except," and here he paused, smiled in a strange naive way, and said, "except this studio." He looked round him and then at her; he laughed in his astonishment and pleasure. He was like a man who wakes up in a train to find that he has arrived, already, at the journey's end.

"Here's another queer thing. If I shut my eyes I can see this place down to every detail—every detail. . . . Now I come to think of it—I've never realized this consciously before. Often when I am away from here I revisit it in spirit—wander about among your red chairs, stare at the bowl of fruit on the black table—and just touch, very lightly, that marvel of a sleeping boy's head."

He looked at it as he spoke. It stood on the corner of the mantelpiece; the head to one side down-drooping, the lips parted, as though in his sleep the little boy listened to some sweet sound. . . .

"I love that little boy," he murmured. And then they both were silent.

A new silence came between them. Nothing in the least like the satisfactory pause that had followed their greetings—the "Well, here we are together again, and there's no reason why we shouldn't go on from just where we left off last time." That silence could be contained in the circle of warm, delightful fire and lamplight. How many times hadn't they flung something into it just for the fun of watching the ripples break on the easy shores. But into this unfamiliar pool the head of the little boy sleeping his timeless sleep dropped—and the ripples flowed away, away—boundlessly far—into deep glittering darkness.

And then both of them broke it. She said: "I must make up the fire," and he said: "I have been trying a new . . . " Both of them escaped. She made up the fire and put the table back, the blue chair was wheeled forward, she curled up and he lay back among the cushions. Quickly! Quickly! They must stop it from happening again.

"Well, I read the book you left last time."

"Oh, what do you think of it?"

They were off and all was as usual. But was it? Weren't they just a little too quick, too prompt with their replies, too ready to take each other up? Was this really anything more than a wonderfully good imitation of other occasions? His heart beat; her cheek burned and the stupid thing was s he could not discover where exactly they w ere or what exactly was happening. She hadn't time to glance back. And just as she had got so far it happened again. They faltered, wavered, broke down, were silent. Again they were conscious of the boundless, questioning dark. Again, there they were—two hunters, bending over their fire, but hearing suddenly from the jungle beyond a shake of wind and a loud, questioning cry

....

She lifted her head. "It's raining," she murmured. And her voice was like his when he had said: "I love that little boy."

Well. Why didn't they jus t give way to it—yield—and see what will happen then? But no. Vague and troubled though they were, they knew enough to realize their precious friendship was in danger. She was the one who would be destroyed—not they—and they'd be no party to that.

He got up, knocked out his pipe, ran his hand through his hair, and said: "I have been wondering very much lately whether the novel of the future will be a psychological novel or not. How sure are you that psychology *qua* psychology has got anything to do with literature at all?"

"Do you mean you feel there's quite a chance that the mysterious non- existent creatures—the young writers of to-day—are trying simply to jump the psycho-analyst's claim?"

"Yes, I do. And I think it's because this generation is just wise enough to know that it is sick

and to realize that its only chance of recovery is by going into its symptoms—making an exhaustive study of them—tracking them down—trying to get at the root of the trouble."

"But oh," she wailed. "What a dreadfully dismal outlook."

"Not at all," said he. "Lo ok here . . ." On the talk went. And now it seemed they really had succeeded. She turned in her chair to look at him while she answered. Her smile said: "We have won." And he smiled back, confident: "Absolutely."

But the smile undid them. It lasted too long; it became a grin. They saw themselves as two little grinning puppets jigging away in nothingness.

"What have we been talking about?" thought he. He was so utterly bored he almost groaned.

"What a spectacle we have made of ourselves," thought she. And she saw him laboriously—oh, laboriously—laying out the grounds and herself running after, puffing here a tree and there a flowery shrub and here a handful of glittering fish in a pool. They were silent this time from sheer dismay.

The clock struck six merry little pings and the fire made a soft flutter. What fools they were—heavy, stodgy, elderly—with positively upholstered minds.

And now the silence put a spell upon them like solemn music. It was anguish—anguish for her to bear it and he would die—he'd die if it were broken. . . . And yet he longed to break it. Not by speech. At any rate not by their ordinary maddening chatter. There was another way for them to speak to each other, and in the new way he wanted to murmur: "Do you feel this too? Do you understand it at all?" . . .

Instead, to his horror, he heard himself say: "I must be off; I'm meeting Brand at six."

What devil made him say that instead of the other? She jumped—simply jumped out of her chair, and he heard her crying: "You must rush, then. He's so punctual. Why didn't you say so before?"

"You've hurt me; you've hurt me! We've failed!" said her secret self while she handed him his hat and stick, smiling gaily. She wouldn't give him a moment for another word, but ran along the passage and opened the big outer door.

Could they leave each other like this? How could they? He stood on the step and she just inside holding the door. It was not raining now.

"You've hurt me—hurt me," said her heart. "Why don't you go? No, don't go. Stay. No— go!" And she looked out upon the night.

She saw the beautiful fall of the steps, the dark garden ringed with glittering ivy, on the other side of the road the huge bare willows and above them the sky big and bright with stars. But of course he would see nothing of all this. He was superior to it all. He—with his wonderful "spiritual" vision!

She was right. He did see nothing at all. Misery! He'd missed it. It was too late to do anything now. Was it too late? Yes, it was. A cold snatch of hateful wind blew into the garden. Curse life! He heard her cry "au revoir" and the door slammed.

Running back into the studio she behaved so strangely. She ran up and down lifting her arms and crying: "Oh! Oh! How stupid! How imbecile! How stupid!" And then she flung herself down on the *sommier* thinking of nothing—just lying there in her rage. All was over. What was over? Oh—something was. And she'd never see him again—never. After a long long time (or perhaps ten minutes) had passed in that black gulf her bell rang a sharp quick jingle. It was he, of course. And equally, of course, she oughtn't to have paid the slightest attention to it but just let it go on ringing and ringing. She flew to answer.

On the doorstep there stood an elderly virgin, a pathetic creature who simply idolized her (heaven knows why) and had this habit of turning up and ringing the bell and then saying, when she opened the door: "My dear, send me away!" She never did. As a rule she asked her in and let her admire everything and accepted the bunch of slightly soiled looking flowers—more than graciously. But to-day . . .

"Oh, I am so sorry," she cried. "But I've got someone with me. We are working on some wood-cuts. I'm hopelessly busy all evening."

"It doesn't matter. It doesn't matter at all, darling," said the good friend. "I was just passing and I thought I'd leave you some violets." She fumbled down among the ribs of a large old umbrella. "I put them down here. Such a good place to keep flowers out of the wind. Here they are," she said, shaking out a little dead bunch.

For a moment she did not take the violets. But while she stood just inside, holding the door, a strange thing happened. Again she saw the beautiful fall of the steps, the dark garden ringed with glittering ivy, the willows, the big bright sky. Again she felt the silence that was like a question. But this time she did not hesitate. She moved forward. Very softly and gently, as though fearful of making a ripple in that boundless pool of quiet she put her arms round her friend.

"My dear," murmured her happy friend, quite overcome by this gratitude. "They are really nothing. Just the simplest little thruppenny bunch."

But as she spoke she was enfolded—more tenderly, more beautifully embraced, held by such a sweet pressure and for so long that the poor dear's mind positively reeled and she just had the strength to quaver: "Then you really don't mind me too much?"

"Good night, my friend," whispered the other. "Come again soon."

"Oh, I will. I will."

This time she walked back to the studio slowly, and standing in the middle of the room with half-shut eyes she felt so light, so rested, as if she had woken up out of a childish sleep. Even the act of breathing was a joy. . . .

The *sommier* was very untidy. All the cushions "like furious mountains" as she said; she put them in order before going over to the writing-table.

"I have been thinking over our talk about the psychological novel," she dashed off, "it really is intensely interesting." . . . And so on and so on.

At the end she wrote: "Good night, my friend. Come again soon."

Ao abrir a porta e encontrá-lo parado lá fora, ela sentiu-se mais feliz do que nunca. Ele, enquanto a acompanhava até sua quitinete, parecia muito, mas muito feliz por ter vindo.

“Ocupada?”

“Não. Só vou tomar um chá.”

“Você está esperando alguém?”

“Não, ninguém mesmo.”

“Ah! Que bom.”

Ele guardou seu casaco e chapéu gentilmente, sem pressa alguma, como se tivesse tempo de sobra para tudo ou como se estivesse se despedindo deles para sempre. Se aproximou do fogo, deixando suas mãos expostas às chamas vivazes.

Por um momento, ambos permaneceram em silêncio sob a luz tremulante. Ainda assim, saborearam em seus lábios sorridentes o doce impacto de seu encontro. Seus egos ocultos sussurravam:

“Por que precisamos falar? Isso não é o suficiente?”

“Mais do que suficiente. Não tinha percebido até esse momento...”

“O quanto é bom estar com você...”

“Desse jeito...”

“É mais do que suficiente.”

De repente, ele virou-se e a viu se afastar rapidamente.

“Tem um cigarro? Vou colocar a chaleira no fogo. Tá a fim de um chá?”

“Não, não tô a fim.”

“Bom, eu tô.”

“Ah, você...” Ele esmurrou a almofada armênia e a arremessou contra o *sommier*. “Você é uma chinesinha perfeita.”

“Sim, eu sou” disse ela rindo. “Fico tão a fim de um chá quanto os homens ficam a fim de um vinho”.

Ela acendeu a lâmpada sob sua grande cúpula laranja, abriu as cortinas e arrastou a mesinha do chá. Dois pássaros cantaram sobre a chaleira; o fogo tremulou. Ele sentou abraçado aos joelhos. Era prazeroso - essa coisa de tomar chá - e ela sempre tinha coisas deliciosas para comer - pequenos sanduíches cortados, pequenos biscoitos de amendoim e um saboroso bolo de chocolate amargo com sabor de rum - mas isso era uma interrupção. Ele queria que acabasse, que a mesa fosse afastada, que as cadeiras deles fossem empurradas para a luz e o momento surgiu quando ele puxou seu cachimbo, o encheu e pressionando com força o tabaco dentro do forninho disse: “Eu andei pensando sobre o que você disse na última vez e me parece...”

Sim, isso era o que os dois estavam esperando. Sim, enquanto ela sacudia o bule quente e seco acima da chama energética, ela viu esses dois: ele, se inclinando para trás e relaxando entre as almofadas e ela, aconchegada *en escargot* na poltrona azul em formato de concha. A imagem era tão clara e momentânea que poderia ter sido pintada na tampa do bule azul. E ainda assim ela não poderia se apressar. Ela poderia ter quase exclamado: “Me dê um tempo!” Ela precisa de um tempo para se acalmar. Ela precisa de um tempo para se libertar de todas essas coisas familiares com as quais viveu tão intensamente. Isso porque todas essas coisas bonitas à sua volta eram parte dela (seus frutos) e por saberem disso faziam as exigências mais vastas e veementes. Mas agora elas devem ir embora. Elas devem ser destruídas, enxotadas como crianças, mandadas pelas escadas sombrias, empacotadas na cama e ordenadas a dormir (de uma vez!) sem resmungar.

A característica empolgante da amizade deles estava se rendendo completamente. Como duas cidades abertas no meio de vastas planícies, suas mentes se expõem uma à outra. E

não era como se ele se encaminhasse até ela como um conquistador armado até os dentes que via somente um lenço bonito, sedoso e esvoaçante - nem era como se ela entrasse dentro dele como uma rainha caminhando sobre pétalas. Não, eles eram ávidos, viajantes de respeito, absortos em entender o que estava para ser visto e descobrir o que estava escondido – fazendo desta a chance mais absolutamente extraordinária de ele ser completamente honesto com ela e ela completamente sincera com ele.

A melhor parte era que ambos eram experientes o suficiente para aproveitar sua aventura por completo, sem nenhuma complicação emocional tola. A paixão teria estragado tudo; eles perceberam. Apesar disso, todos aqueles tipos de coisas haviam passado e acabado para ambos – ele tinha trinta e um e ela trinta -, eles já tiveram suas experiências e elas foram muito ricas e variadas, mas agora era a hora de colher – colheita. Não deveriam os romances dele serem ótimos de fato? E as peças de teatro dela. Quem mais tinha seu senso apurado da verdadeira comédia americana?

Cuidadosamente, ela cortou o bolo em fatias pequenas e espessas e ele se aproximou para pegar um pedaço.

“Consegue perceber o quanto está bom?” suplicou ela. “Coma com imaginação. Revire os olhos se puder e saboreie o aroma. Não é um sanduíche tirado da sacola do chapeleiro – é o tipo de bolo que poderia ter sido mencionado no Livro de Gênesis... E Deus disse: ‘Haja bolo. E houve bolo. Deus viu que era bom.’”

“Você não precisa implorar,” ele disse. “Realmente não precisa. É estranho, mas eu sempre reparo o que como aqui e nunca em outro lugar. Suponho que seja pelo fato de morar tanto tempo sozinho e por sempre ler enquanto me alimento... o meu hábito de ver a comida apenas como comida... como algo que está lá algumas vezes... para ser devorado, para... não estar lá.” Ele riu. “Isso te deixa chocada, não deixa?”

“Até os ossos,” ela disse.

“Mas, olha aqui” ele afastou sua xícara e começou a falar bem rápido. “Eu simplesmente não tenho uma vida social. Eu não sei o nome das coisas – árvores e assim vai – e eu nunca reparo em lugares ou móveis ou como as pessoas aparentam. Uma sala é como qualquer outra para mim – um lugar para sentar e ler ou conversar –

exceto...” então ele parou, sorriu de forma estranhamente ingênua e disse: “exceto esta quitinete.” Ele olhou em sua volta e então para ela; ele riu de sua admiração e deleite. Ele se parecia com um homem que acorda em um trem e descobre que já chegou ao final do percurso.

“Aqui vai mais uma coisa estranha. Se eu fechar meus olhos, posso ver este lugar em seus mínimos detalhes – mínimos detalhes... Agora pensei nisso – nunca tinha percebido isso conscientemente antes. Frequentemente quando estou longe daqui eu revejo este lugar em espírito – perambulo entre suas cadeiras vermelhas, olho fixamente para o cesto de frutas na mesa preta – e só toco, bem suavemente, aquela maravilha da cabeça adormecida do menino.

Ele olhou para ela enquanto falava. Ficava no canto do consolo da lareira; a cabeça caindo para um lado, os lábios divididos, embora no sono o menininho ouvisse um doce som...

“Eu amo aquele menininho,” ele murmurou. E então ambos estavam em silêncio.

Um novo silêncio surgiu entre eles. Nada menos que a satisfatória pausa que seguiu seus cumprimentos – o “Bom, aqui estamos juntos novamente, e não há razão para que não possamos continuar de onde paramos na última vez.” Aquele silêncio poderia ser contido dentro do âmbito do calor, do fogo prazeroso e da luz da lâmpada. Quantas vezes eles podem ter jogado algo ali somente pela diversão de assistir às ondas se quebrarem nas costas relaxantes. Mas dentro deste estranho lago, a cabeça do menininho dormindo incessantemente caiu – e as ondas fluíram, fluíram – infinitamente distantes – dentro da escuridão brilhante e profunda.

E então ambos quebraram a escuridão. Ela disse: “Eu devo reacender o fogo”, ela disse: “Eu vinha tentando fazer um novo...”. Ambos fugiram. Ela reacendeu o fogo e colocou a mesa de volta, a cadeira azul deslizada para a frente; ela se aconchegou e ele se encostou entre as almofadas. Rápido! Rápido! Eles devem evitar que isso aconteça novamente.

“Bom, eu li o livro que você deixou na última vez.”

“Ah, o que você achou dele?”

Eles escaparam e tudo voltou ao normal. Mas, voltou mesmo? Será que eles não estavam um pouco apressados demais, muito ágeis em suas respostas e muito dispostos a se entenderem? Será que isso não passava de uma imitação realmente ótima de outras ocasiões? O coração dele batia; as bochechas dela queimavam e a parte idiota era que ela não conseguia descobrir onde exatamente estavam ou o que exatamente estava acontecendo. Ela não teve tempo de retribuir a olhada. E no momento em que ela chegou tão longe, aconteceu de novo. Eles hesitaram, titubearam, se desfizeram e ficaram em silêncio. Novamente estavam cientes da escuridão infinita e questionadora. Novamente, lá estavam eles: dois caçadores inclinados ao seu fogo, mas ouvindo subitamente da selva o balanço do vento e um grito alto e questionador...

Ela levantou a cabeça. "Está chovendo," ela murmurou. E a sua voz era igual a dele quando ele disse: "Eu amo aquele menininho."

Bom... Por que eles simplesmente não se entregam a isso - cedem - e veem o que vai acontecer? Mas não. Embora fossem incertos e confusos, eles sabiam o suficiente para perceber que sua amizade preciosa estava em risco. Ela seria a única a ser destruída - não eles - e eles não se envolveriam nisso.

Ele levantou, esvaziou seu cachimbo, passou a mão entre os cabelos e disse: "Eu tenho pensado muito ultimamente se o romance do futuro vai ser um romance psicológico ou não. O quão certa você está de que aquela psicologia *qua* psicologia tem alguma coisa a ver com a literatura de qualquer modo?

"Quer dizer que você acredita que tenha uma grande chance de que as criaturas misteriosas e inexistentes - os jovens escritores da atualidade - estão simplesmente tentando omitir as requisições dos psicanalistas?"

"Sim, acredito. E eu acho que é porque essa geração é sábia o suficiente para entender que isso é nojento e para perceber que sua única chance de recuperação é entrar no cerne da questão - fazendo um estudo exaustivo sobre ele; mapeando-o e tentando chegar à raiz do problema."

"Mas ah..." ela lamentou. "Que perspectiva terrivelmente depressiva."

"Nem um pouco," ele disse. "Olha só..." E a conversa continuou. E agora parecia que eles realmente tinham conseguido. Ela se virou em sua cadeira a fim de olhar para ele enquanto ela respondia. O sorriso dela disse: "Nós vencemos." E ele sorriu de volta, confiante: "Com certeza!"

Mas o sorriso os desfez. Durou tempo demais; tornou-se um riso forçado. Eles se viram como dois fantoches pequenos e sorridentes saltitando no vazio.

"Do que nós estávamos falando?" ele pensou. Ele estava tão completamente entediado que quase gemeu.

"Que espetáculo fizemos de nós mesmos," ela pensou. E ela o viu laboriosamente – ah, laboriosamente – preparando a terra e ela mesma indo atrás, soprando uma árvore aqui e um arbusto florido acolá e aqui um punhado de peixes brilhantes em um lago. Dessa vez eles estavam em silêncio por pura consternação.

O relógio deu seis agradáveis e pequenas badaladas e o fogo deu uma leve tremulada. Que tolos eles eram – maçantes, indigestos e idosos – com mentes positivamente preparadas.

E agora o silêncio os enfeitiçou como se fosse uma música solene. Era angustiante – angustiante para ela alimentar aquilo e ele morreria – ele morreria se o feitiço se quebrasse... E mesmo assim ele queria quebrá-lo. Não com palavras. Nem de forma alguma com seu habitual blá-blá-blá irritante. Havia outra forma de eles se falarem e dessa nova forma ele queria murmurar: "Você sente isso também? Você entende isso de qualquer modo?"...

Em vez disso, para seu espanto, ele se ouviu dizer: "Eu devo partir; Vou encontrar Brand às seis."

Que diabos fizeram ele dizer aquilo em vez de outra coisa? Ela pulou – simplesmente pulou da sua cadeira e ele a ouviu exclamando: "Você deve se apressar, então. Ele é tão pontual, por que você não disse antes?"

"Você me magoou; você me magoou! Nós fracassamos!" disse o ego oculto dela enquanto ela o entregava seu chapéu e bengala, sorrindo alegremente. Ela não o daria a

chance de dizer mais nada, então andou rapidamente pelo corredor e abriu a grande porta da rua.

Podiam deixar um ao outro dessa forma? Como puderam? Ele parou no degrau e ela ficou do lado de dentro segurando a porta. Não estava chovendo agora.

"Você me magoou – me magoou," disse o coração dela. "Por que você não vai? Não, não vá. Fique. Não – vá!" E ela admirou a noite.

Ela viu a linda descida das escadas, o jardim escuro circundado de heras brilhantes; do outro lado da rua, os salgueiros altos sem folhas e acima deles o céu grande e brilhante com estrelas. Mas é claro que ele não veria nada disso. Ele era superior a tudo aquilo. Ele – com sua maravilhosa perspectiva “espiritual”!

Ela estava certa. Ele não viu nada daquilo. Desgraça! Ele perdeu tudo. Era tarde demais para fazer alguma coisa. Era tarde demais? Sim, era. Um vento frio e arrebatador soprou no jardim. Vida maldita! Ele a ouviu gritar “*au revoir*” e a porta bateu.

Correndo de volta para a quitinete, ela agiu de modo estranho. Ela correu de um lado para o outro levantando os braços e lamentando: “Ah! Ah! Que idiota! Que imbecil! Que idiota!” E então ela se jogou no *sommier* pensando em nada – só ficou deitada ali com sua raiva. Tudo havia acabado. O que havia acabado? Ah – algo havia. E ela nunca o veria novamente – nunca. Depois de um longo, longo tempo (ou talvez dez minutos) ter passado naquele abismo negro, sua campainha fez um som rápido e estridente. Era ele, claro. E igualmente, é claro, ela não deveria ter prestado a mínima atenção àquilo e ter deixado tocando e tocando. Ela voou para atender.

Nos degraus da porta estava parada uma virgem idosa, uma criatura patética que simplesmente a venerava (só Deus sabe o porquê) e tinha esse hábito de aparecer e tocar a campainha e então dizer quando ela abria a porta: “Minha querida, me mande embora!” Ela nunca o fez. Como de costume, ela a convidou para entrar e a deixou observar tudo e aceitou o ramo de flores levemente sujo de terra – mais do que graciosamente. Mas hoje...

“Ah, me desculpe,” ela exclamou. “Mas eu tenho companhia. Estamos trabalhando com xilogravura. Vou estar com certeza ocupada durante toda noite.”

“Não tem problema. Não tem problema algum, querida,” disse a bondosa amiga. “Eu estava passando e pensei em lhe deixar essas violetas.” Ela as encaixou desastrosamente entre os raios de um velho guarda chuva. “Eu as coloquei bem aqui. Um ótimo lugar para manter as flores longe do vento. Aqui estão,” ela disse, sacudindo um pequeno ramo seco.

Por um momento ela não pegou as violetas. Mas enquanto ela estava parada do lado de dentro, segurando a porta, uma coisa estranha aconteceu. Novamente ela viu a linda descida das escadas, o jardim escuro circundado de heras brilhantes, os salgueiros e o céu grande e brilhante. Novamente sentiu o silêncio que parecia uma pergunta. Mas dessa vez ela não hesitou. Ela foi em frente. Muito leve e gentilmente, embora receosa de provocar uma onda naquele lago infinito de quietude, ela colocou seus braços em volta da amiga.

“Minha querida,” murmurou a alegre amiga, completamente exausta dessa gratidão. “Elas não são absolutamente nada. Elas são somente o buquezinho de flores mais simples que custou seis centavos.”

Mas enquanto falava, ela foi envolta – mais carinhosamente, mais lindamente envolvida, por uma doce pressão e por tanto tempo que a sua pobre mente rebobinou de uma forma positiva e ela então teve forças para balbuciar: “Então na verdade você não se importa tanto comigo?”

“Boa noite, minha amiga,” sussurrou a outra. “Volte em breve.”

“Ah, eu voltarei. Voltarei.”

Dessa vez ela caminhou de volta para a quitinete lentamente e parando no meio do cômodo com os olhos entreabertos, ela se sentiu tão iluminada e descansada, como se tivesse acordado de um sono de criança. Até o ato de respirar era um prazer...

O *sommier* estava bem desarrumado. Todas as almofadas “pareciam montanhas furiosas” como ela dizia; ela as pôs em ordem antes de ir para a escrivaninha.

“Eu venho pensando sobre nossa conversa acerca do romance psicológico,” ela escreveu rapidamente, “é de fato intensamente interessante.”... E assim por diante.

No final ela escreveu: “Boa noite, meu amigo. Volte em breve. ”

REFERÊNCIAS

MANSFIELD, K. *Psychology*. Disponível em:
<<http://www.katherinemansfieldsociety.org/assets/KM-Stories/PSYCHOLOGY1919.pdf>>. Acesso em: 29 mai. 2015.