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[carimbo]
 
R XI
 
//
 
BALLADA DO ENFORCADO
ORIGINAL INGLEZ DE OS
CAR WILDE TRADVCÇÃO
DE ELYSIO DE CARVALHO
 
                EDICÇÃO DO “BRASIL MO-
                DERNO” RIO DE JANEIRO
                MDCCCXCIX
//
 
[Ao Ruben Dario,

o maravilhoso estheta de Lar Rarur
este poema do desgraçado marginal Oscar Wilde.]

 
                                                          DESTA EDICÇÃO                         [assinatura]

FEZ-SE UMA TIRAGEM ESPECIAL
DE VINTE EXEMPLARES

ASSIM NVMERADOS:
NVMERO I, EM PERGAMINHO; NVMERO II, EM

HOLLANDA VAN-GELDER; NVMERO III, EM
JAPAO IMPERIAL; NVMERO IV A XX, EM

CHINA;NVMEROS V A XX, EM
WHATMAN

 
[Rio, 26, 7.1906.]                                               [carimbo]

 
//
 
DO TRADVCTOR
    
                            AO
 
                                        LEITOR
 
//
                                                                                       [carimbo]
     Cremos desnecessario falar-se mais uma vez da história
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dolorosissima, a tragedia horrivel de Oscar Wilde, o grande
poeta inglez, moço, fidalgo, rico, distincto, elegante, que a fin-
gida pruderie britannica sepultou numa enxovia immunda,
depois de um processo escandaloso, que repercutiu no mundo in-
teiro. Lembram-se todos, principalmente os que se occupam de
cousas referentes ás lettras e ás artes.
     Mesmo no horror do carcere, onde soffreu, entre outros, o bar-
baro supplicio da roda, e desfiou cordas alcatroadas, e exerceu o
officio de cavouqueiro, quebrando as unhas, ensanguentando as
suas finas mãos patrícias, o genial poeta escreveu ! E compoz
esta ballada:
 
//
 

THE BALLAD
OF

READING GAOL
 

BY
 

C.3.3.
MDCCCXCVI

 
//
 
como reza o frontespicio da edicção ingleza. Oscar Wilde não era
mais um homem, uma pessoa : tornou-se uma cousa, um simples
numero – o C. 3. 3.
     Escripta em admiraveis estrophes de seis versos, noni e
octosyllabos, alternados, rimando apenas os segundos, quartos
e sextos, traduziu-a, ou, antes, transcreveu-a para o francez, o
escriptor Henry D. Davray, collaborador da revista Mercure de
France, que a editou. A traducção é em prosa, verso por verso,
palavra por palavra, o mais litteralmente possivel.
     Para o nosso trabalho, servimo-nos de ambos – original e
transcripção – fazendo-o, todavia, com a maxima liberdade
permittida. Si nos cingissemos exclusivamente ao original, si o
traduzissemos ao pé da lettra, a maior parte da ballada seria
incomprehendida por quem não conhecer bem o systema peni
tenciario e certos usos e costumes tradicionaes da velha Albion.
 
//
 
Fomos até forçados a supprimir estrophes, que são, para nós,
absolutamente nonsenses.
     Quem confrontar o assombroso poema de Oscar Wilde, com
este modesto e despretencioso trabalho, verá que respeitámos
sempre o pensamento do poeta, e não desprezámos uma só das
muitissimas bellezas, nenhuma das innumeras imagens – as mais
das vezes symbolicas – dessa obra incomparavel, “ce terrifrant
poème, qui aura désormais sa place à côté de la MAISON DES MORTS.
de Dostoiewsky.”, como diz o illustre e competente critico Robert



Schefler.
     O titulo que adoptámos, differe do escolhido pelo autor. E´
que não poderiamos ouvir ler-se Ballada da Prisão de “Réadingui”,
além de que – parece-nos – o nosso é mais expressivo, mais vi-
brante, e, quiçá, mais apropriado.
 
                                                               E. DE C.
 
//

 
IN MEMORIAM

C.T.W.
ex-soldado da Cavallaria da Guarda Real, executado na

Real Prisão de Reading, em Berkshire,
a 7 de julho de 1896.

 
O. W.

 
 

//
 
BALLADA DO ENFORCADO
 
//
 

I     [carimbo]
 
//
 

I
 
     ELLE não trajava mais o seu bello uniforme ver-
melho, porque o sangue e ovinho tambem são vermelhos...
E sangue e vinho lhe tingiam as mãos, quando o encon-
traram junto da Morta, a pobre Mulher morta, sua
Amante, que elle assassinára no proprio leito.
     Vestido com uma roupa cinzenta, velha, muito velha,
já no fio, e tendo á cabeça um gorro de jogar cricket,
caminhava entre outros Detentos. O seu andar parecia
ligeiro e satisfeito. No emtanto, nunca vi pessoa alguma
 
//
 
olhar tão intensamente para a luz do Dia, como elle
olhava.
     Nunca, nunca vi pessoa alguma contemplar com tão
intenso olhar essa pequena Tenda Azul, que os Prisioneiros
chamam Céo, e cada nuvem que além vogava, semelhaute
a uma formosa barquinha de velas de prata desfraldadas.
     Eu o via, do páteo contiguo, onde me achava com
outros Desventurados. Estava a imaginar que crime
teria commettido esse Infeliz, quando uma voz, por traz



de mim, murmurou baixinho: “Aquelle vai ser enforcado!”
     Que horro, Santo Deus !... As paredes da prisão
estremeceram de subito, a meus olhos, e o Firmamento
tornou-se qual igneo capacete de aço... E, comquanto
 
//
 
minh’Alma estivesse immersa em profundo Pezar, tal foi
a minha Angustia, que, naquelle instante, ella nada
sentiu.
     Comprehendi, então, que negro Pensamento inces-
santemente o perseguia, fazendo-o apressar o passo, e
porque era que elle contemplava com olhar tão intenso
a fastidiosa claridade do Dia : o Desgraçado assassinára
a Mulher amada, e, por isso, devia de morrer tambem !
 

*
 
     No emtanto, todo o mundo mata o que ama...
Alguns (Que ninguem deixe de sabel-o !...) o fazem com
 
//
um olhar de ódio; outros, por meio de palavras cari-
nhosas; o covarde,com beijos; o homem corajoso, empu-
nhando uma arma!...
     Uns, matam o Amor, quando são moços; outros,
depois de velhos; vários o estrangulam com as mãos do
Desejo; muitos, com as do Ouro. Os melhores servem-se
de um punhal, pois os Mortos esfriam depressa.
     Ha quem ame muito, e há quem ame pouco. Este
vende o Amor; est’outro o compra. Aquelle, ao praticar
o Mal, derrama copioso pranto; aquell’outro fal-o, sem
soltar siquer um suspiro de compaixão... E todo
o mundo mata o que ama, sem que, todavia, ninguém
tenha de morrer por isso!...
 
//
 

Quem assim procede, não morre de morte infamante,
em dia de negra Desventura; não tem o nó corredío em
volta do pescoço; não põe ao rosto ū’a mascara; nem
sente, atravéz do tablado do Patíbulo, os pés precipi-
tarem-se no vácuo.
     Não permanece no meio de homens silenciosos, que
o vigiam noite e dia; que o vigiam, quando tem vontade
de chorar, ou quando tenta rezar; que incessantemente
o vigiam, receiosos que pretenda roubar ao Cadafalso a
sua Preza.
     Não desperta, pela madrugada, com o rumor que
fazem, ao entrar no seu cubículo, homens de sinistra
catadura: o Capellão, de branco, todo tremulo; o Sheriffe,
 



autero e cheio de compuncção ; e o Governador do Pre-
sidio, de preto e ceremonioso, lívido, com cara de con-
demnado.
     Não se levanta da cama, com tal rapidez que faz
pena, para tornar a vestir o uniforme dos Galés, em-
quanto o medico do Estabelecimento, sem deixar de
fital-o attentamente, toma nota de cada um dos seus
gestos e contracções nervosas, olhando de vez em vez
para o relogio, cujos fracos tic-tacs soam como surdas
pancadas de um martello horrivel. . .
     Não soffre a angustiosissima sêde, que sécca a gar-
ganta do Condemnado, ao approximar-se a hora em
que o Carrasco, calçado de grossas luvas de couro, virá
 
//
 
maniatal-o com tres corrêas finas e compridas, afim de
que jamais sinta sêde !. . .
     Não inclina a cabeça, para ouvir a Litanía do Officio
dos Mortos. E, emquanto o Terror de su’Alma lhe asse-
gura que não está morto, não cruza com o seu proprio
esquife, ao entrar no horroroso local do Supplicio...
     Não lança o ultimo olhar para o Céo, que apenas
percebe atravez de pequenina claraboia ;  não implora a
Deus, com labios de argila, para que sua Agonia passe ;
e não sente na face gélida o beijo de Caiphaz. . .
 

->>>>*<<<<-
 
//
 

II
 
//
 

II
    

VESTIDO com uma roupa cinzenta, velha, muito
velha, já no fio, e tendo á cabeça um gorro de jogar cricket,
durante seis semanas o Infeliz passeiou no páteo
da Prisão, com um andar ligeiro e satisfeito. . . No em-
tanto, nunca vi pessoa alguma olhar tão intensamente
para a luz do Dia, como elle olhava !
     Nunca, nunca vi pessoa alguma contemplar com tão
intenso olhar essa pequena Tenda Azul, que os Prisioneiros
 
//
 
chamam Céo, e cada nuvem que passava errante, arras-
tando a flava cabelleira crinisparsa.
     Elle não torcia as mãos, como fazem esses Insensatos,
que ousam tentar reviver a Esperança, no antro do negro



Desespero. Limitava-se a olhar para o Sol, e haurir o
ar da manhã.
     Não torcia as mãos ; não chorava ; nem mesmo se
lamentava. Apenas bebia o ar, como si nelle encon-
trasse alguma virtude anodyna. Bebia o Sol, a longos
haustos, como si o Sol fosse vinho.
     Eu, e os meus Companheiros de Infortunio, que passeia-
vamos no páteo contiguo, chegavamos a olvidar nossas
proprias Miserias, e os crimes de que eramos culpados,
 
//
 
para observarmos, com olhares de estupido pasmo, o
Homem que ia morrer.
     Como era extranho vel-o passeiar, com um andar
ligeiro e satisfeito ! vel-o contemplar tão intensamente a
luz do Dia ! e, ao mesmo tempo, pensar-se que tinha ta-
manha divida a pagar !. . .

*
     O carvalho e o olmo são arvores de verdolente e
espessa ramagem, que brota pela Primavera. . . E´ horri-
vel, porém, ver-se a Arvore da Forca, com as raizes roidas
por animaes damninhos !. . .
     Não ha quem não ambicione subir. . . subir. . . até
occupar posição saliente, alto logar na Sociedade. . . Para
                                                               [carimbo]
//
 
esse fim, convergem todos os esforços humanos. . . Qual
esse, porém, que quererá achar-se no alto de um Cadafalso,
e, dahi, contemplar pela derradeira vez o Firmamento ?!. .
     E’ deliciosamente agradavel dansar-se ao som de
violinos, flautas e alaúdes, quando o Amor e a Vida nos
são propicios. . . Ah ! mas é horrivel  dansar-se no Es-
paço, pendurado pelo pescoço !. . .
     . . . Emquanto nos accudiam taes Pensamentos, obser-
vavamos o Misero, e faziamos extravagantes supposições.
Quem nos diz que o nosso fim não será identico ao delle ?
Ninguem sabe até que Inferno de Horrores su’Alma
céga póde transviar-se. . .
 

*
 
//
 
     O Homem que ia morrer deixou finalmente de passeiar
em companhia dos outros Miseraveis. . . Disseram-nos
que já se achava no acanhado e lobrego cubiculo, para
onde transferem os Condemnados á Morte, antes do Mo-
mento Fatal. . . E eu soube que nunca mais tornaria a
vel-o, neste doce Mundo do Senhor !. . . Nunca. . . nunca
mais !. . .



     . . .  Como dois navios em perigo, que passam na
Tormenta, assim, nós nos cruzámos no Mar da Vida. . . Não
fizemos, porém, signal algum ; não trocámos a menor
palavra. . . Nem mesmo nada tinhamos a dizer-nos, por-
que não nos haviamos encontrado na Noite Santa, e sim
num Dia de Vergonha. . .
 
//
 
     Ambos estavamos cercados pelos muros de uma prisão,
e ambos eramos dois Desherdados da Sorte. . . O Mundo
repellira-nos de seu seio, e Deus de Sua Sollicitude. . . O
laço que se arma para apanhar o Peccado, colhêra-nos
em suas malhas. . .
 
 
 

->>>>*<<<<-
 
//
 

III
 
//
 

III
 

O páteo da antiga Prisão por Dividas está com o
calçamento completamente estragado. Os muros, que o
cercam, são altissimos, e tão humidos, tão humidos, que
chegam a estillar agua. . . Era ahi, sob um céo cálido,
respirando uma atmosphera empesteada, que elle tomava
fresco, tendo sempre um guarda, de cada lado, porque
temiam que viesse a succumbir.
     A’s vezes, costumava sentar-se entre aquelles que lhe
vigiavam a Agonia; que o vigiavam, quando se levantava
 
//
 
para chorar, ou quando se ajoelhava para rezar ; que
o vigiavam a todo o momento, receiando que roubasse
ao Patibulo a sua Prêza. . .
     Duas vezes por dia, fumava no seu cachimbo, e bebia
um caneco de cerveja. . . Su’Alma estava tão cheia de
resolução e firmeza, que, em nenhum dos seus intimos
recessos, abrigava o Medo. . .  Em certas occasiões, elle che-
gava mesmo a dizer que se sentia contente por ver proximas
as mãos do Carrasco.
     Não obstante referir-se a cousas tão extranhas, os
guardas não ousavam interrogal-o. . . Quem tem por mis-
são vigiar Encarcerados, deve de fechar a bocca a sete
chaves, e afivelar ao rosto a mascara da Impassibilidade.



 
//
 
     Si assim não fizer, poderá, por ventura, commover-se,
e tentar consolar o Prisioneiro que lhe confiarem. . . Nesse
caso, que viria fazer a Piedade Humana, no Covil dos
Assassinos ? !. . .  Que palavra de Esperança poderia
soccorrer, em tal logar, a Alma de um Irmão ? !. . .
 

*
 
     Realisámos a Procissão dos Loucos, rodeando o páteo,
em marcha lenta e cadenciada. . . Não nos importava
celebrar essa ridicula ceremonia tradicional, pois bem
sabiamos que eramos a propria Brigada do Diabo ;
e que homens de cabeça raspada e pés acorrentados
constitúem alegre Mascarada.
 
                                                     [ CARIMBO]
//
 
     Quebrando as unhas e ensanguentando os dedos,
desfiavamos cordas alcatroadas ; esfregavamos as por-
tas das masmorras; limpavamos os tectos ; areiavamos os
luzentes varões ; e, por turmas, ensaboavamos os assoa-
lhos, fazendo grande ruído com os baldes d’agua.
     Tambem cosiamos saccos ; quebravamos pedra ; ba-
tiamos no chão com as gamellas em que comiamos ;
desentoavamos os Hymnos Religiosos ; e suavamos, fa-
zendo mover a roda do moinho. . . Alegremente executa-
vamos todos esses barbaros e pesados serviços, a que
eramos obrigados, para ver si adormeciamos o Terror,
tranquillamente, dentro do Coração.
 
//
 
     E conseguimol-o, por momentos. Tão calmo re-
pousava elle, que os dias deslisavam serenos, como
uma balsa levada ao sabor da corrente. . . Estavamos já
como que olvidados do tenebroso Destino que aguarda os
Réprobos, quando, de uma feita, ao regressarmos de
fatigante trabalho, passámos junto a uma cova recem-
aberta.
     Com a guela hyante, ameaçadoramente escancarada,
aquelle bruraco amarello abria a bocca, á espera de ali-
mento. . . A propria lama reclamava sangue ao páteo de
asphalto arruinado !. . .  E soubemos que, antes de surgir
a loura Aurora, um de nós balançar-se-ia no Espaço,
pendente da Forca.
 
//
 



     Hirtos e solennes, entrámos, com a Alma attenta á
Morte, ao Espanto e ao Destino. O Carrasco passou,
arrastando os pés, carregando o seu sacco de ferramen-
tas. . . Cada Preso tremia, ao entrar para o seu Tumulo
numerado. . .

*
     Por toda aquella noite, os Phantasmas do Medo povo-
aram os corredores vasios... Na Cidade de Ferro, de cima
a baixo, sentiam-se passos furtivos, que, porém, se não
podiam ouvir. . . Pelas grades de ferro, que occultam as
Estrellas, rostos lívidos pareciam espiar curiosamente...
Elle era o único que repousava, tal alguém que
adormecesse, deitado sobre a macia relva de um prado, e
//
 
sonhasse alegremente. . . Os guardas velavam-lhe o
somno ; e não comprehendiam como se póde dormir tão
socegado, quando se está tão perto do Carrasco.
     Os que choram por quem jamais soube o que era
chorar, esses, sim, não pódem conciliar o somno !. . . Por
isso, nós outros, os Desventurados, passámos em claro
aquella noite d’infindavel Angustia. . . Cada qual soffria
mais cruciantemente, ao recordar a Dôr immensa que
devia de estar a tortural-o. . .

*
     Ah! é horrivel padecer-se por outrem !. . .  O Soffri-
mento enterra-nos n’Alma, até o punho, toda a lamina
 
//
 
envenenada do seu gládio. . . Foram como chumbo
derretido, as lagrymas que carpimos, pelo sangue que
não derramámos.
     Os guardas, calçando sapatos de feltro sem salto,
para não serem presentidos, rondavam, espiando
para dentro das caxovias, pelos postigos gradeados. . .
Com olhar de espanto e pavor, avistavam aquellas
Fórmas indecisas, genuflexas no chão. . . E interroga-
vam-se uns aos outros, como era que oravamos por quem
jamais orára !. . .
     Passámos a noite inteira, ajoelhados, em ora-
ção – Dementes conduzindo o luto de um cadaver ! – sen-
tindo as extranhas e penosas sensações de quem vela o
 
//
 
corpo d’algum Ente querido. E o sabor do Remorso era
tal o de um vinho azedo, dado a beber numa esponja. . .

*
     A Noite proseguia lentamente o seu curso, mas a
Aurora parecia numa mais querer surgir!. . . Os medo-
nhos Phantasmas do Terror arremessavam-se, unidos, aos



cantos dos carceres, onde jaziamos. Dir-se-ia que, rodea-
dos pelas Trevas que os envolviam, vinham zombar de
nós, provocar-nos, até em nossa frente!. . .
     Passavam e repassavam. . . Deslisavam rapidamente,
como transeúntes em manhã de nevoeiro. . . Bailando,
saltando, subindo, descendo, deslocando-se, fazendo mil
contorsões, cada qual mais subtil, fingiam os raios da
 
//
 
Lua, coando-se atravez da folhagem do arvoredo. . . Cami-
nhando com passos ceremoniosos, e cheios de tregeitos
e esgares, vinham chegando para o ponto de reunião.
     Fazendo caretas e gestos funambulescos, vimol-os
passar, quaes Sombras impalpaveis, dando-se as mãos. . .
Gyrando, gyrando, em grande ronda phantastica, dansa-
ram uma sarabanda. . . Os passos de dansa desses Arle-
quins do Diabo tão floreados eram, tão caprichosamente
feitos, que faziam lembrar os arabescos impressos pelo
Vento na areia.
     Com piruetas de marionettes, dansavam agilmente nas
pontas dos pés. Soprando nas flautas do Medo, atordoa-
vam-nos os ouvidos, ao celebrarem aquella horrenda
 
//
 
Mascarada. . .  Cantavam ruidosamente, longamente can-
tavam, porque cantavam para despertar os Mortos. . .

*
     Esses ridiculos Sêres, que com tanta alegria canca-
neavam, não eram, de modo algum, Fórmas aéreas. . .
Para nós, que tinhamos a Existencia acorrentada, e cujos
pés não podiam caminhar em liberdade, ah ! pelas Cha-
gas de Christo ! eram vivos e bem vivos, e de horrendo
aspecto !. . .
     Rodando. . .  rodando. . . walsavam e redomoinha-
vam. . . Alguns, cheios de affectação, gyravam dois a dois,
aos pares. . . Outros, com passos pretenciosamente sérios,
 
//
galgavam as escadas. . . E todos elles, com finos sarcas-
mos e carinhosas olhadellas, chegavam a immiscuir-se
nas nossas preces. . .
 
     O Vento da madrugada principiou a gemer, mas a
Noite seguia o seu curso. . . Lenta. . . lentamente,
fio a fio, uma a uma, até a ultima, as Trevas terminaram
todas as malhas do manto collossal que tecem nocturna-
mente. . . Emquanto oravamos, temiamos a Justiça do
Sol !. . .
     O Vento gemebundo veiu errar em torno do Presidio,
até que, talqualmente uma roda de aço, que gyrasse, sen-



timos os minutos penetrando dentro de nós. . . O’ Vento
 
//
 
gemedor ! que crime commettemos, para termos tal Car-
cereiro ? !. . .
     A sombra dos varões de ferro, em fórma de xadrez,
projectou-se, enfim ! na parede caiada, fronteira ao meu
grabato de táboas !. . . Ah ! nesse momento, eu soube
que, em certo logar do Universo, a Aurora do Senhor,
em vez de loura e rosada, é horrorosa e côr de sangue !. . ,

*
     A’s seis horas da manhã varrèmos os nossos cubi-
culos. A’s sete, tudo repousava em socego. Mas um sôpro
fremente de poderoso vôo, parecia agitar a Prisão, como
si um passaro collossal, tatalasse invisivelmente as
 
//
 
grandes azas. . . E’ que a Deusa sinistra da Morte, de halito
glacial, nelle havia penetrado para matar !. . .
     O Desgraçado passou. . . Não vestia trajes de purpura
deslumbrante, nem cavalgava um ginete, alvo como o
luar. . . Tres metros de corda e um nó corredío – eis tudo
quanto necessita o Patibulo. . . Por isso, com a corda do
Opprobrio, o Arauto veiu executar a sua nefanda Missão
secreta.
 

*
 

Estavamos como alguem que, chafurdado em lodoso
paul, caminhasse, ás apalpadelas, tacteando na escuridão. . .
Não ousavamos balbuciar siquer uma prece, nem dar livre
 
//
 
 
curso á nossa Angustia. Alguma cousa jazia morta
dentro de nós. . . E essa cousa morta, era a Esperança !. . .
     A Justiça Humana segue direito o seu caminho, sem
delle se desviar uma unica pollegada. . . Ella tanto fere o
Forte, como o Fraco. . . Sua marcha é implacavel. . . Com
calcanhar de ferro, a monstruosa parricida esmaga o
Forte !. . .

*
     Esperavamos que soassem oito horas. Tinhamos a
lingua pegagenta e grossa. A pancada das oito, era a
pancada do Destino, que torna um homem maldito. E o
Destino emprega um nó bem corredio, tanto para o melhor,
como para o peior dos Homens.
 
//



 
     Nada mais tinhamos a fazer, que esperar pelo signal
annunciado. Semelhantes a rochedos fincados num valle
deserto, conservavamo-nos quêdos e mudos. Mas, cada Cora-
ção, batia precípite, como um Doido ruíando um tambor. . .

*
     De subito, o relogio da Prisão abalou o ar fremente. . .
De todo o Presidio elevou-se, então, unísono gemido
d’impotente Desespero, tal o grito que se escutasse, sol-
tado por algum leproso no seu antro.
     Assim como se vêem as cousas mais horrorosas, atra-
véz do crystal dum Sonho, vimos a corda de cânamo
pendente do Pelourinho. . . E ouvimos o começo de prece,
que o laço do Carrasco abafou, num grande clamor. . .
 
//
 
     A Dôr, que abalou o Condemnado, foi tão grande,
tão grande, que o fez soltar aquelle angustiosissimo
grito. . . Ah! ninguem conheceu tão bem, como eu, o seu
despedaçador Remorso e os seus suores de sangue !. . .
Porque, aquelle que vive mais de uma vida, tambem
deve de morrer mais de uma morte !. . .
 
 

->>>>*<<<<-
 
 
 
//
 

IV
 
//
 

IV
 
     NO dia em que se executa um Réo, não se diz
Missa no Presídio. O Sacerdote tem o coração bastante
enfermo ; o rosto, lívido ; e, em seus olhos, vê-se escripto
o que ninguem deve de ler. . .
     Por esse motivo, ficámos fechados até quasi meio-dia.
Quando o sino bateu, os chaveiros vieram abrir os
cubiculos, um por um, fazendo retinir as grandes e pesa-
das chaves. Antes de abrir, espiavam pelo buraco da
fechadura. . . Então, cada qual sahiu do Inferno em que
                                                                           [carimbo]
 
//
 
jazia sosinho, e todos descemos pesadamente as escadas
de ferro...



     Fóra das masmorras, no páteo, respirámos o bom e
puro ar do Senhor. Não era, todavia, como costumavamos
fazer nos demais dias... O rosto deste, estava branco de
medo ; o daquelle, mostrava-se sombrio... E eu nunca vi
homens tristes contemplar tão intensamente a luz do
Dia! ...
     Nunca, nunca vi homens tristes contemplar com
tão intenso olhar essa Tenda Azul, que nós, os Prisio-
neiros, chamamos Céo, e cada nuvem, que no Alto
passava, em venturosa liberdade.
 
//
 
     Alguns, dentre nós, caminhavam de cabeça baixa. . .
Esses sabiam que, si cada um soffresse a justa pena que
merece, elles deviam de morrer... O Outro assassinára
uma cousa viva, ao passo que elles haviam assassinado
uma cousa morta. . .
     Aquelle que pecca pela segunda vez, desperta uma
Alma morta para a Dôr, e tira-a do seu sudario manchado,
fazendo-a, mas em vão ! derramar novamente grossas
gottas de sangue !

*
     Como somnambulos, caminhando inconscientemente,
authomaticamente, passeiavamos nas pontas dos pés, em
volta do páteo acimentado. Caminhavamos silenciosos,
 
//
 
em grande roda, sem ninguem pronunciar a mais insig-
nificante palavra.
     Rodeavamos o páteo, em silencio. Em cada cerebro
vasio, turbilhonava a Memoria das Cousas Horrendas,
como um vento forte redomoinhando no ar... O Pavor
surgia em nossa frente, e sentiamos o Terror colleando
por traz de nós.

*
     Os carcereiros pavoneavam-se, aqui e ali, guardando
o seu rebanho de Feras. Garbosos, ostentavam o farda-
mento novo dos domingos. Mas, pela cal viva grudada á
sola das suas botas, bem sabiamos a que ceremonia ha-
viam assistido.
 
//
 
     No logar em que a cova fôra aberta, já nada mais se
via. Denunciava-a, apenas, um monticulo de terra e
areia, junto ao horrendo muro da Prisão, e um pouco de
cal viva, afim de que o Réprobo tivesse um sudario...
     Aquelle Desventurado tem uma mortalha, como bem
pouca gente póde desejar. Lá em baixo, bem no fundo
do páteo de um Presídio, elle jaz, nú, completamente nú,



para sua maior vergonha, envolto num lençol de cham-
mas.
     Pelo tempo adiante, a cal devorar-lhe-á a carne e
os ossos. Durante a noite, roerá os ossos rijos; e, de dia, a
carne tenra. A cal viva come successivamente carne e
ossos. Mas, tambem, devora sem cessar o Coração.
 
//
 
     Durante tres longos annos, não se semeará, nem se
plantará, naquelle sitio. Durante tres longos annos, o logar
maldito conservar-se-á estéril e limpo, fitando o Céo,
pasmo, com um olhar sem reproche.
     Os homens cuidam que o Coração do assassino
corrompe qualquer semente, que sobre elle se plantar.
Mas, não é exacto. A benemerita Terra de Deus
é mais generosa do que se pensa. Ali, naquelle terreno, a
rosa vermelha, mais vermelha ainda desabrocharia, e a
rosa branca, mais branca, mais immaculada.
     De sua bocca nasceria, talvez, uma rosa encarnada,
rubra, purpurea. De seu Coração, outra brotaria, branca,
alvissima de neve. Quem poderá dizer de que maneira
 
//
 
extranha Nosso Senhor Jesus-Christo manifesta Sua
Santa Vontade, depois que se viu o cajado secco de
humilde Peregrino florescer á vista dum grande Papa ? !...

*
     Mas, nem a rosa alvissima de leite, nem a rosa escar-
lata, pódem florir, respirando o ar duma masmorra. Ali,
só póde haver seixos e pedras. . .  Os Homens da Lei sabem
que, muitas vezes, as flores têm acalmado o Desespero de
um homem de coração simples. . .
     Por isso, nunca, jamais, nem a rosa côr de vinho,
nem a rosa côr de leite, cahirão despetaladas sobre esse
pedaço de terra e areia, junto ao muro do Presídio.
 
//
 
para dizer ás pessoas, que passarem pelo páteo, que o
Filho de Deus morreu por todos nós.

*
     Não obstante – mesmo morto e enterrado – elle conti-
nuar ainda, como outrora, cercado pelos pavorosos muros
da Prisão, e que ninguem venha chorar, ou rezar, por
quem jaz em terreno tão ímpio:
     o Miseravel repousa em paz, ou em breve repousará.
Nada ha ali que possa amendrontal-o. O Terror não pas-
seia de dia, por aquelle sitio, pois a Terra, sem claridade,
em que elle descansa, não tem Sol, nem Lua.
 



//
 
     Elles o enforcaram, como se enforca um animal !
Nem siquer mandaram dobrar o sino, lugubremente,
de modo a dar algum socego á sua Alma aterrada !. . .
Levaram-no precipitadamente, e trataram logo de occul-
tal-o dentro dum buraco.
     Despiram-lhe toda a roupa, e o abandonara ás
moscas ! Caçoaram da sua garganta entumecida e arro-
xeada, e dos seus olhos puros e fixos. Com grandes
gargalhadas o envolveram no lençol com que costumam
amortalhar os condemnados.
     O Capellão não se ajoelhou á beira desse tumulo
infamado. Tambem não o assignalaram com Bemdita
 Cruz que Jesus-Christo deu aos Peccadores, justamente
 
//
 
porque o Morto era um daquelles, para cuja salvação
Nosso Senhor baixou á Terra.
     Tudo está perfeitamente bem. Elle transpoz as
fronteiras conhecidas da Vida. Por elle, lagrymas de ex-
tranhos encherão a Urna da Piedade, ha muito que-
brada. . . Ah! porque serão os Réprobos que hão de
choral-o, e os Réprobos nunca deixam de chorar !. . .
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V
 
     IGNORO si a Lei tem, ou não, razão. A unica cousa
que nós, os Condemnados, sabemos, é que os muros da
Prisão são sólidos; e que, cada dia que se passa, é como si
fosse um anno, mas um anno de longos dias infindaveis.
     Eu, porém, sei mais o seguinte : Todas as leis que
os homens têm feito, desde o dia em que o primeiro
dentre elles tirou a vida a seu irmão, e que o Mundo da
Afflicção começou, todas ellas desperdiçam o que é bom,
e só conservam o que não presta.
 
//
 
     Sei ainda (Ah! como sería bom si todos pudessem
tambem sabel-o !) que, cada Prisão que se edifica, é con-
struida com os tijolos da Infamia, e cercada de ferreos
varões, com receio que Jesus-Christo veja como os homens



mutilam seus proprios irmãos.
     Por meio de grades, elles desfiguram a Lua graciosa,
e cegam o bom Sol. E fazem muito bem em occultar o seu
Inferno, pois, lá dentro, occorrem cousas que não deve-
riam de ser vistas, nem pelo Filho de Deus, nem pelos
filhos dos homens.

*
     As acções mais vis, á semelhança de hervas vene-
nosas, espalham-se pelo ambiente da Prisão. Só o que o
 
//
 
Homem tem de bom, é que ali se esgota, se aniquilla. A
pallida Angustia vela á porta. O carcereiro é o Desespero.
     Porque elles amedrontam as crianças, fazem-n’as
soffrer fome, até que chorem noite e dia. Flagellam o
Fraco ; açoutam o Idiota ; zombam dos Velhos cobertos
de cãs. Alguns enlouquecem ; todos se tornam peiores ;
e ninguem póde murmurar siquer.
     Cada estreito e escuro cubiculo, que habitamos, é
infecta e lobrega sentina. O hálito fétido da Morte viva
empesteia o respiradouro. Ali, tudo, excepto o Desejo,
reduz-se a pó, na Machina Humana.
     A agua salobra, que bebemos, vem cheia de nausea-
bundo limo ; o pão, que pesam com meticuloso cuidado, é
 
//
 
misturado com cal e gesso. Ali, o Somno nunca se deita :
caminha com olhos esbugalhados, implorando o Tempo.

*
     Apezar de se ver, constantemente, o magro Espectro
da Fome e o livido Phantasma da Sêde, pouco caso se liga
ao tratamento que dão no Presídio. O que gela e mata
inteiramente, é que, cada pedra que levantamos durante o
dia, á noite se transforma no nosso proprio Coração.
     Com as sombras da Meia-Noite pairando eternamente
no Coração, e o crepusculo no cubiculo, cada qual, no seu
Inferno separado, desfia a corda alcatroada, que lhe dão
por tarefa, e faz gyrar a roda. . . Então, o Silencio ame-
dronta mais que o som dos sinos de bronze !. . .
 
//
 
     Jamais voz humana alguma de nós se approxima,
para nos consolar com doces palavras. O olhar, que
a todos os instantes espia pelo ralo, é impiedoso e duro.
Esquecidos do resto do Mundo, apodrecemos, tendo o
corpo e a Alma gastos.
     Aviltados e sós, enferrujamos, desse modo, a cadeia
de ferro da Existencia. Alguns, proferem maldições ;
outros, choram ; muitos não deixam escapar o menor ge-



mido. Mas as Leis Eternas do Senhor são indulgentes, e
partem o coração empedernido.

*
     Cada Coração que se parte no páteo ou no cubiclo
duma Prisão, é como aquella caixinha quebrada, que deu o
 
//
 
seu thesouro a Deus, e encheu a habitação do lazaro com
os perfumes do nardo mais precioso.
     Felizes aquelles cujos Corações podem partir-se e
ganhar a paz do Perdão ! De que maneira o Homem
poderia executar o seu plano, e purificar a Alma do
Peccado ? Onde, sinão num Coração partido, poderia
Jesus-Christo penetrar ? !. . .

*
     O Homem de garganta entumecida e arroxeada, e de
olhos puros e fixos, espera as Santas-Mãos que recebe-
ram o Bom-Ladrão no Paraiso. O Senhor não despresa
o Coração partido e contricto.
 
//
 
     Os Juizes concederam-lhe tres semanas de vida, só
tres pequenas semanas, para que elle curasse a Alma do
desaccôrdo em que estava comsigo mesma, e purificar da
mais leve gotta de sangue a mão que empunhou a arma
homicida.
     Com lagrymas de sangue, elle purificou-a – a mão que
manejára o ferro. Só o sangue póde apagar o sangue.
Só as lagrymas pódem curar. E a mancha vermelha, que
era de Caim, mudou-se no sello alvissimo de Jesus.
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VI
 
 
     NO Presídio de Reading, perto da cidade, existe um
tumulo infamado. Dentro delle jaz um miseravel, devo-
rado pelas linguas das chammas, envolto num lençol
ardente. Esse tumulo não tem inscripção alguma.
     O Enforcado ahi repousará, até que Jesus-Christo
chame os Mortos, no Dia do Juizo-Final. Não é preciso
prodigalisar lagrymas, nem soltar suspiros abafados. O
Homem matou a quem amava, e por isso teve que



morrer.
 
//
 
     No emtanto, todo o mundo mata o que ama. Al-
guns (Que ninguem deixe de sabel-o !. . .) o fazem com
um olhar de odio ; outros, por meio de palavras carinhosas ;
o covarde, com beijos ; o homem corajoso, com um ferro !
 

FIM
 
//
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