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BALLADA DO ENFORCADO
ORIGINAL INGLEZ DE OS
CAR WILDE TRADVCCAO
DE ELYSIO DE CARVALHO

EDICCAO DO “BRASIL MO-
DERNO” RIO DE JANEIRO
MDCCCXCIX
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[Ao Ruben Dario,

o maravilhoso estheta de Lar Rarur
este poema do desgracado marginal Oscar Wilde. |

DESTA EDICCAO [assinatura]
FEZ-SE UMA TIRAGEM ESPECIAL
DE VINTE EXEMPLARES
ASSIM NVMERADOS:
NVMERO I, EM PERGAMINHO; NVMERO II, EM
HOLLANDA VAN-GELDER; NVMERO I1I, EM
JAPAO IMPERIAL; NVMERO IV A XX, EM
CHINA;NVMEROS V A XX, EM
WHATMAN

[Rio, 26, 7.1906. ] [carimbo]
Il
DO TRADVCTOR
AO
LEITOR
Il
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Cremos desnecessario falar-se mais uma vez da historia
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dolorosissima, a tragedia horrivel de Oscar Wilde, o grande
poeta inglez, mogo, fidalgo, rico, distincto, elegante, que a fin-
gida pruderie britannica sepultou numa enxovia immunda,

depois de um processo escandaloso, que repercutiu no mundo -
teiro. Lembram-se todos, principalmente os que se occupam de
cousas referentes 4s lettras e as artes.

Mesmo no horror do carcere, onde soffreu, entre outros, o bar-
baro supplicio da roda, e desfiou cordas alcatroadas, e exerceu o
officio de cavouqueiro, quebrando as unhas, ensanguentando as
suas finas maos patricias, o genial poeta escreveu ! E compoz
esta ballada:
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THE BALLAD
OF
READING GAOL

BY

C.3.3.
MDCCCXCVI

/

como reza o frontespicio da edic¢do ingleza. Oscar Wilde ndo era
mais um homem, uma pessoa : tornou-se uma cousa, um simples
numero — o C. 3. 3.

Escripta em admiraveis estrophes de seis versos, noni e
octosyllabos, alternados, rimando apenas os segundos, quartos
e sextos, traduziu-a, ou, antes, transcreveu-a para o francez, o
escriptor Henry D. Davray, collaborador da revista Mercure de
France, que a editou. A traduccao € em prosa, verso por verso,
palavra por palavra, o mais litteralmente possivel.

Para o nosso trabalho, servimo-nos de ambos — original e
transcrip¢ao — fazendo-o, todavia, com a maxima liberdade
permittida. Sinos cingissemos exclusivamente ao original, sio
traduzissemos ao pé da lettra, a maior parte da ballada seria
incomprehendida por quem ndo conhecer bem o systema peni
tenciario e certos usos e costumes tradicionaes da velha Albion.

/

Fomos até forgados a supprimir estrophes, que sdo, para nos,
absolutamente nonsenses.
Quem confrontar o assombroso poema de Oscar Wilde, com
este modesto e despretencioso trabalho, vera que respeitdmos
sempre o pensamento do poeta, € ndo desprezamos uma s6 das
muitissimas bellezas, nenhuma das innumeras imagens — as mais
das vezes symbolicas — dessa obra incomparavel, “ce terrifrant
poeme, qui aura désormais sa place a coté de la MAISON DES MORTS.
de Dostoiewsky.”, como diz o illustre e competente critico Robert



Schefler.

O titulo que adoptamos, differe do escolhido pelo autor. E’
que ndo poderiamos ouvir ler-se Ballada da Prisao de “Réadingui”,
além de que — parece-nos — 0 Nosso ¢ mais expressivo, mais vi-
brante, e, quica, mais apropriado.

E. DEC.
//
IN MEMORIAM
C.T.W.
ex-soldado da Cavallaria da Guarda Real, executado na
Real Prisao de Reading, em Berkshire,
a 7 de julho de 1896.
0. W.
//
BALLADA DO ENFORCADO
//
I [carimbo]
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ELLE nio trajava mais o seu bello uniforme ver-
melho, porque o sangue e ovinho tambem sdo vermelhos...
E sangue e vinho lhe tingiam as mdos, quando o encon-
traram junto da Morta, a pobre Mulher morta, sua
Amante, que elle assassinara no proprio leito.

Vestido com uma roupa cinzenta, velha, muito velha,

j& no fio, e tendo & cabeca um gorro de jogar cricket,
caminhava entre outros Detentos. O seu andar parecia
ligeiro e satisfeito. No emtanto, nunca vi pessoa alguma

/

olhar tdo intensamente para a luz do Dia, como elle
olhava.

Nunca, nunca vi pessoa alguma contemplar com tao
mtenso olhar essa pequena Tenda Azul, que os Prisioneiros
chamam C¢€o, e cada nuvem que além vogava, semelhaute
a uma formosa barquinha de velas de prata desfraldadas.

Eu o via, do pateo contiguo, onde me achava com
outros Desventurados. Estava a imaginar que crime
teria commettido esse Infeliz, quando uma voz, por traz



de mim, murmurou baixinho: “Aquelle vai ser enforcado!”
Que horro, Santo Deus !... As paredes da prisao

estremeceram de subito, a meus olhos, ¢ o Firmamento

tornou-se qual igneo capacete de aco... E, comquanto

/

minh’ Alma estivesse immersa em profundo Pezar, tal foi
a minha Angustia, que, naquelle instante, ella nada
sentiu.

Comprehendi, entdo, que negro Pensamento inces-
santemente o perseguia, fazendo-o apressar o passo, €
porque era que elle contemplava com olhar tao intenso
a fastidiosa claridade do Dia : o Desgracado assassinara
a Mulher amada, e, por isso, devia de morrer tambem !

No emtanto, todo o mundo mata o que ama...
Alguns (Que ninguem deixe de sabel-o !...) o fazem com

//

um olhar de 6dio; outros, por meio de palavras cari-
nhosas; 0 covarde,com beijos; o0 homem corajoso, empu-
nhando uma armal!...

Uns, matam o Amor, quando s30 mogos; outros,
depois de velhos; varios o estrangulam com as maos do
Desejo; muitos, com as do Ouro. Os melhores servem-se
de um punhal, pois os Mortos esfriam depressa.

Ha quem ame muito, ¢ hd quem ame pouco. Este
vende o Amor; est’outro o compra. Aquelle, ao praticar
0 Mal, derrama copioso pranto; aquell’outro fal-o, sem
soltar siquer um suspiro de compaixao... E todo
o mundo mata o que ama, sem que, todavia, ninguém
tenha de morrer por isso!...

/!

Quem assim procede, ndo morre de morte infamante,
em dia de negra Desventura; ndo tem o n6 corredio em
volta do pescoco; ndo pde ao rosto ii’a mascara; nem
sente, atravéz do tablado do Patibulo, os pés precipi-
tarem-se no vacuo.

Nao permanece no meio de homens silenciosos, que
o vigiam noite e dia; que o vigiam, quando tem vontade
de chorar, ou quando tenta rezar; que incessantemente
0 vigiam, receiosos que pretenda roubar ao Cadafalso a
sua Preza.

Nao desperta, pela madrugada, com o rumor que
fazem, ao entrar no seu cubiculo, homens de sinistra
catadura: o Capellao, de branco, todo tremulo; o Sheriffe,



autero e cheio de compunc¢do ; e o Governador do Pre-
sidio, de preto e ceremonioso, livido, com cara de con-
demnado.

Nao se levanta da cama, com tal rapidez que faz
pena, para tornar a vestir o uniforme dos Galés, em-
quanto o medico do Estabelecimento, sem deixar de
fital-o attentamente, toma nota de cada um dos seus
gestos e contracgdes nervosas, olhando de vez em vez
para o relogio, cujos fracos tic-tacs soam como surdas
pancadas de um martello horrivel. . .

Nao soffre a angustiosissima séde, que sécca a gar-
ganta do Condemnado, ao approximar-se a hora em
que o Carrasco, calgado de grossas luvas de couro, vira
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maniatal-o com tres corréas finas e compridas, afim de
que jamais sinta séde !. . .

Nao inclina a cabega, para ouvir a Litania do Officio
dos Mortos. E, emquanto o Terror de su’Alma The asse-
gura que nao estd morto, ndo cruza com o seu proprio
esquife, ao entrar no horroroso local do Supplicio...

Nao lang¢a o ultimo olhar para o Céo, que apenas
percebe atravez de pequenina claraboia ; ndo implora a
Deus, com labios de argila, para que sua Agonia passe ;
e ndo sente na face gélida o beijo de Caiphaz. . .

S>SS>EIILL-
/
I
/
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VESTIDO com uma roupa cinzenta, velha, muito
velha, ja no fio, e tendo 4 cabega um gorro de jogar cricket,
durante seis semanas o Infeliz passeiou no pateo
da Prisdo, com um andar ligeiro e satisfeito. . . No em-
tanto, nunca vi pessoa alguma olhar tdo intensamente
para a luz do Dia, como elle olhava !

Nunca, nunca vi pessoa alguma contemplar com tao
mtenso olhar essa pequena Tenda Azul, que os Prisioneiros
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chamam Céo, e cada nuvem que passava errante, arras-
tando a flava cabelleira crinisparsa.

Elle ndo torcia as mios, como fazem esses Insensatos,
que ousam tentar reviver a Esperanca, no antro do negro



Desespero. Limitava-se a olhar para o Sol, e haurir o
ar da manha.

Nao torcia as maos ; nao chorava ; nem mesmo se
lamentava. Apenas bebia o ar, como sinelle encon-
trasse alguma virtude anodyna. Bebia o Sol, a longos
haustos, como si o Sol fosse vinho.

Eu, e os meus Companheiros de Infortunio, que passeia-
vamos no pateo contiguo, chegavamos a olvidar nossas
proprias Miserias, e os crimes de que eramos culpados,
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para observarmos, com olhares de estupido pasmo, o
Homem que ia morrer.

Como era extranho vel-o passeiar, com um andar
ligeiro e satisfeito ! vel-o contemplar tdo intensamente a
luz do Dia ! e, a0 mesmo tempo, pensar-se que tinha ta-
manha divida a pagar !. . .

%

O carvalho e o0 olmo sdo arvores de verdolente e
espessa ramagem, que brota pela Primavera. . . E” horri-
vel, porém, ver-se a Arvore da Forca, com as raizes roidas
por animaes damninhos !. . .

Nao ha quem ndo ambicione subir. . . subrr. . . até
occupar posicao saliente, alto logar na Sociedade. . . Para

[carimbo]
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esse fim, convergem todos os esfor¢os humanos. . . Qual
esse, porém, que querera achar-se no alto de um Cadafalso,
e, dahi, contemplar pela derradeira vez o Firmamento ?!. .

E’ deliciosamente agradavel dansar-se ao som de
violinos, flautas e alaudes, quando o Amor e a Vida nos
sdo propicios. . . Ah ! mas € horrivel dansar-se no Es-
paco, pendurado pelo pescogo !. . .

.. . Emquanto nos accudiam taes Pensamentos, obser-
vavamos o Misero, e faziamos extravagantes supposicoes.
Quem nos diz que o nosso fim ndo sera identico ao delle ?
Ninguem sabe até que Inferno de Horrores su’Alma
céga pode transviar-se. . .

/

O Homem que ia morrer deixou finalmente de passeiar
em companhia dos outros Miseraveis. . . Disseram-nos
que ja se achava no acanhado e lobrego cubiculo, para
onde transferem os Condemnados & Morte, antes do Mo-
mento Fatal. . . E eu soube que nunca mais tornaria a
vel-o, neste doce Mundo do Senhor !. . . Nunca. . . nunca
mais . . .



... Como dois navios em perigo, que passam na
Tormenta, assim, nds nos cruzamos no Mar da Vida. . . Nao
fizemos, porém, signal algum ; ndo trocdmos a menor
palavra. . . Nem mesmo nada tinhamos a dizer-nos, por-
que ndo nos haviamos encontrado na Noite Santa, e sim
num Dia de Vergonha. . .

/

Ambos estavamos cercados pelos muros de uma prisao,
e ambos eramos dois Desherdados da Sorte. . . O Mundo
repellira-nos de seu seio, e Deus de Sua Sollicitude. . . O
laco que se arma para apanhar o Peccado, colhéra-nos
em suas malhas. . .

S>SSS>HRCC<<-
/
I
/!
I

O pateo da antiga Prisdo por Dividas estd com o
calcamento completamente estragado. Os muros, que o
cercam, sao altissimos, e tdo humidos, tdo humidos, que
chegam a estillar agua. . . Era ahi, sob um céo célido,
respirando uma atmosphera empesteada, que elle tomava
fresco, tendo sempre um guarda, de cada lado, porque
temiam que viesse a succumbir.

A’s vezes, costumava sentar-se entre aquelles que The
vigiavam a Agonia; que o vigiavam, quando se levantava
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para chorar, ou quando se ajoelhava para rezar ; que
o vigiavam a todo o momento, receiando que roubasse
ao Patibulo a sua Préza. . .

Duas vezes por dia, fumava no seu cachimbo, e bebia
um caneco de cerveja. . . Su’Alma estava tao cheia de
resolucdo e firmeza, que, em nenhum dos seus intimos
recessos, abrigava o Medo. . . Em certas occasioes, elle che-
gava mesmo a dizer que se sentia contente por ver proximas
as maos do Carrasco.

N3do obstante referir-se a cousas tdo extranhas, os
guardas ndo ousavam interrogal-o. . . Quem tem por mis-
sdo vigiar Encarcerados, deve de fechar a bocca a sete
chaves, e afivelar ao rosto a mascara da Impassibilidade.
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Siassim ndo fizer, podera, por ventura, commover-se,
e tentar consolar o Prisioneiro que lhe confiarem. . . Nesse
caso, que viria fazer a Piedade Humana, no Covil dos
Assassinos ? !. .. Que palavra de Esperanga poderia
soccorrer, em tal logar, a Alma de um Irmao ? !. . .

Realisamos a Procissdo dos Loucos, rodeando o pateo,
em marcha lenta e cadenciada. . . Nao nos importava
celebrar essa ridicula ceremonia tradicional, pois bem
sabiamos que eramos a propria Brigada do Diabo ;

e que homens de cabega raspada e pés acorrentados
constitiem alegre Mascarada.

[ CARIMBO]
/I

Quebrando as unhas e ensanguentando os dedos,
desfiavamos cordas alcatroadas ; esfregavamos as por-
tas das masmorras; limpavamos os tectos ; areiavamos os
luzentes vardes ; e, por turmas, ensaboavamos os assoa-
lhos, fazendo grande ruido com os baldes d’agua.

Tambem cosiamos saccos ; quebravamos pedra ; ba-
tiamos no chdo com as gamellas em que comiamos ;
desentoavamos os Hymnos Religiosos ; e suavamos, fa-
zendo mover a roda do moinho. . . Alegremente executa-
vamos todos esses barbaros e pesados servigos, a que
eramos obrigados, para ver si adormeciamos o Terror,
tranquillamente, dentro do Coragao.

/

E conseguimol-o, por momentos. Tao calmo re-
pousava elle, que os dias deslisavam serenos, como
uma balsa levada ao sabor da corrente. . . Estavamos ja
como que olvidados do tenebroso Destino que aguarda os
Réprobos, quando, de uma feita, ao regressarmos de
fatigante trabalho, passamos junto a uma cova recem-
aberta.

Com a guela hyante, ameacadoramente escancarada,
aquelle bruraco amarello abria a bocca, & espera de ali-
mento. . . A propria lama reclamava sangue ao pateo de
asphalto arrumado !. . . E soubemos que, antes de surgir
a loura Aurora, um de noés balangar-se-ia no Espaco,
pendente da Forca.

1l



Hirtos e solennes, entramos, com a Alma attenta a
Morte, ao Espanto e ao Destino. O Carrasco passou,
arrastando os pés, carregando o seu sacco de ferramen-
tas. . . Cada Preso tremia, ao entrar para o seu Tumulo
numerado. . .

%

Por toda aquella noite, os Phantasmas do Medo povo-
aram os corredores vasios... Na Cidade de Ferro, de cima
a baixo, sentiam-se passos furtivos, que, porém, se nao
podiam ouvir. . . Pelas grades de ferro, que occultam as
Estrellas, rostos lividos pareciam espiar curiosamente...
Elle era o unico que repousava, tal alguém que

adormecesse, deitado sobre a macia relva de um prado, e
//

sonhasse alegremente. . . Os guardas velavam-lhe o
somno ; € ndo comprehendiam como se pdde dormir tao
socegado, quando se estd tdo perto do Carrasco.

Os que choram por quem jamais soube o que era
chorar, esses, sim, ndo pédem conciliar o somno !. . . Por
1ss0, nos outros, os Desventurados, passamos em claro
aquella noite d’infindavel Angustia. . . Cada qual soffiia
mais cruciantemente, ao recordar a Dor immensa que
devia de estar a tortural-o. . .

%

Ah! ¢ horrivel padecer-se por outrem !. . . O Soffii-
mento enterra-nos n’ Alma, até o punho, toda a lamina

/

envenenada do seu gladio. . . Foram como chumbo
derretido, as lagrymas que carpimos, pelo sangue que
ndo derramamos.

Os guardas, calgando sapatos de feltro sem salto,
para nao serem presentidos, rondavam, espiando
para dentro das caxovias, pelos postigos gradeados. . .
Com olhar de espanto e pavor, avistavam aquellas
Foérmas indecisas, genuflexas no chdo. . . E interroga-
vam-se uns aos outros, COmo era que oravamos por quem
jamais orara !. . .

Passamos a noite inteira, ajoelhados, em ora-
¢ao — Dementes conduzindo o luto de um cadaver ! — sen-
tindo as extranhas e penosas sensagdes de quem vela o
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corpo d’algum Ente querido. E o sabor do Remorso era
tal o de um vinho azedo, dado a beber numa esponja. . .
%
A Noite proseguia lentamente o seu curso, mas a
Aurora parecia numa mais querer surgir!. . . Os medo-
nhos Phantasmas do Terror arremessavam-se, unidos, aos



cantos dos carceres, onde jaziamos. Dir-se-ia que, rodea-
dos pelas Trevas que os envolviam, vinham zombar de
nos, provocar-nos, até emnossa frente!. . .

Passavam e repassavam. . . Deslisavam rapidamente,
como transeuntes em manha de nevoeriro. . . Bailando,
saltando, subindo, descendo, deslocando-se, fazendo mil
contorsdes, cada qual mais subtil, fingiam os raios da

Il

Lua, coando-se atravez da folhagem do arvoredo. . . Cami-
nhando com passos ceremoniosos, € cheios de tregeitos
e esgares, vinham chegando para o ponto de reunido.

Fazendo caretas e gestos funambulescos, vimol-0s
passar, quaes Sombras impalpaveis, dando-se as maos. . .
Gyrando, gyrando, em grande ronda phantastica, dansa-
ram uma sarabanda. . . Os passos de dansa desses Arle-
quins do Diabo tao floreados eram, tdo caprichosamente
feitos, que faziam lembrar os arabescos impressos pelo
Vento na areia.

Com piruetas de marionettes, dansavam agilmente nas
pontas dos pés. Soprando nas flautas do Medo, atordoa-
vam-nos os ouvidos, ao celebrarem aquella horrenda

/

Mascarada. . . Cantavam ruidosamente, longamente can-
tavam, porque cantavam para despertar os Mortos. . .
*

Esses ridiculos Séres, que com tanta alegria canca-
neavam, nao eram, de modo algum, Férmas aéreas. . .
Para nds, que tinhamos a Existencia acorrentada, e cujos
pés ndo podiam caminhar em liberdade, ah ! pelas Cha-
gas de Christo ! eram vivos e bem vivos, ¢ de horrendo
aspecto !. . .

Rodando. . . rodando. . . walsavam e redomoinha-
vam. . . Alguns, cheios de affectagdo, gyravam dois a dois,
aos pares. . . Outros, com passos pretenciosamente s€rios,

/

galgavam as escadas. . . E todos elles, com finos sarcas-
mos e carinhosas olhadellas, chegavam a immiscuir-se
nas nossas preces. . .

O Vento da madrugada principiou a gemer, mas a
Noite seguia o seu curso. . . Lenta. . . lentamente,
fio a fio, uma a uma, até a ultima, as Trevas terminaram
todas as malhas do manto collossal que tecem nocturna-
mente. . . Emquanto oravamos, temiamos a Justica do
Sol!. ..

O Vento gemebundo veiu errar em torno do Presidio,
até que, talqualmente uma roda de ago, que gyrasse, sen-



timos os minutos penetrando dentro de nds. . . O’ Vento
/1

gemedor ! que crime commettemos, para termos tal Car-
cerero ? I. . .

A sombra dos vardes de ferro, em forma de xadrez,
projectou-se, enfim ! na parede caiada, fronteira a0 meu
grabato de taboas !. . . Ah ! nesse momento, eu soube
que, em certo logar do Universo, a Aurora do Senhor,
em vez de loura e rosada, ¢ horrorosa e cor de sangue !. . ,

*

A’s seis horas da manha varrémos os nossos cubi-
culos. A’s sete, tudo repousava em socego. Mas um sdpro
fremente de poderoso voo, parecia agitar a Prisdo, como
si um passaro collossal, tatalasse invisivelmente as

/

grandes azas. . . E’ que a Deusa siistra da Morte, de halito
glacial, nelle havia penetrado para matar !. . .

O Desgragado passou. . . Ndo vestia trajes de purpura
deslumbrante, nem cavalgava um ginete, alvo como o
luar. . . Tres metros de corda e um n6 corredio — eis tudo
quanto necessita o Patibulo. . . Por isso, com a corda do
Opprobrio, o Arauto veiu executar a sua nefanda Missao
secreta.

Estavamos como alguem que, chafurdado em lodoso
paul, caminhasse, as apalpadelas, tacteando na escurido. . .
Nao ousavamos balbuciar siquer uma prece, nem dar livre

/

curso & nossa Angustia. Alguma cousa jazia morta
dentro de nos. . . E essa cousa morta, era a Esperanca !. . .
A Justica Humana segue direito o seu caminho, sem
delle se desviar uma unica pollegada. . . Ella tanto fere o
Forte, como o Fraco. . . Sua marcha ¢ implacavel. . . Com
calcanhar de ferro, a monstruosa parricida esmaga o
Forte !. ..
*
Esperavamos que soassem oito horas. Tinhamos a
lingua pegagenta e grossa. A pancada das oito, era a
pancada do Destino, que torna um homem maldito. E o
Destino emprega um n6 bem corredio, tanto para o melhor,
como para o peior dos Homens.

/



Nada mais tinhamos a fazer, que esperar pelo signal
annunciado. Semelhantes a rochedos fincados num valle
deserto, conservavamo-nos quédos e mudos. Mas, cada Cora-
¢do, batia precipite, como um Doido ruiando um tambor. . .

%

De subito, o relogio da Prisdo abalou o ar fremente. . .
De todo o Presidio elevou-se, entdo, unisono gemido
d’impotente Desespero, tal o grito que se escutasse, sol-
tado por algum leproso no seu antro.

Assim como se véem as cousas mais horrorosas, atra-
véz do crystal dum Sonho, vimos a corda de canamo
pendente do Pelourinho. . . E ouvimos o comego de prece,
que o laco do Carrasco abafou, num grande clamor. . .

/

A Dor, que abalou o Condemnado, foi tdo grande,
tdo grande, que o fez soltar aquelle angustiosissimo
grito. . . Ah! ninguem conheceu tdo bem, como eu, o seu
despedacador Remorso e os seus suores de sangue !. . .
Porque, aquelle que vive mais de uma vida, tambem
deve de morrer mais de uma morte !. . .

>SS <<
//
v
//
v

NO dia em que se executa um Réo, ndo se diz
Missa no Presidio. O Sacerdote tem o coragao bastante
enfermo ; o rosto, livido ; e, em seus olhos, vé-se escripto
o que ninguem deve de ler. . .

Por esse motivo, ficdmos fechados até quasi meio-dia.
Quando o sino bateu, os chaveiros vieram abrir os
cubiculos, um por um, fazendo retinir as grandes e pesa-
das chaves. Antes de abrir, espiavam pelo buraco da
fechadura. . . Entdo, cada qual sahiu do Inferno em que

[carimbo]
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jazia sosinho, e todos descemos pesadamente as escadas
de ferro...



Foéra das masmorras, no pateo, respiramos o bome
puro ar do Senhor. N3o era, todavia, como costumavamos
fazer nos demais dias... O rosto deste, estava branco de
medo ; o daquelle, mostrava-se sombrio... E eu nunca vi
homens tristes contemplar tao intensamente a luz do
Dia! ...

Nunca, nunca vi homens tristes contemplar com
tdo intenso olhar essa Tenda Azul, que nds, os Prisio-
neiros, chamamos Céo, e cada nuvem, que no Alto
passava, em venturosa liberdade.

/

Alguns, dentre nés, caminhavam de cabega baixa. . .
Esses sabiam que, si cada um soffresse a justa pena que
merece, elles deviam de morrer... O Outro assassinara
uma cousa viva, ao passo que elles haviam assassinado
uma cousa morta. . .

Aquelle que pecca pela segunda vez, desperta uma
Alma morta para a Dor, e tira-a do seu sudario manchado,
fazendo-a, mas em vao ! derramar novamente grossas
gottas de sangue !

%

Como somnambulos, caminhando inconscientemente,
authomaticamente, passeiavamos nas pontas dos pés, em
volta do pateo acimentado. Caminhavamos silenciosos,
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em grande roda, sem ninguem pronunciar a mais insig-
nificante palavra.

Rodeavamos o pateo, em silencio. Em cada cerebro
vasio, turbilhonava a Memoria das Cousas Horrendas,
como um vento forte redomoinhando no ar... O Pavor
surgia em nossa frente, e sentiamos o Terror colleando
por traz de nos.

%

Os carcereiros pavoneavam-se, aqui e ali, guardando
o seu rebanho de Feras. Garbosos, ostentavam o farda-
mento novo dos domingos. Mas, pela cal viva grudada a
sola das suas botas, bem sabiamos a que ceremonia ha-
viam assistido.

/

No logar em que a cova fora aberta, ja nada mais se
via. Denunciava-a, apenas, um monticulo de terra e
areia, junto ao horrendo muro da Prisao, e um pouco de
cal viva, afim de que o Réprobo tivesse um sudario...

Aquelle Desventurado tem uma mortalha, como bem
pouca gente pode desejar. La em baixo, bem no fundo
do pateo de um Presidio, elle jaz, nii, completamente nu,



para sua maior vergonha, envolto num lengol de cham-
mas.

Pelo tempo adiante, a cal devorar-lhe-4 a carne e
os 0ssos. Durante a noite, roera os 0ssos rijos; €, de dia, a
carne tenra. A cal viva come successivamente carne €
0ssos. Mas, tambem, devora sem cessar o Coragao.

/

Durante tres longos annos, ndo se semeara, nem se
plantard, naquelle sitio. Durante tres longos annos, o logar
maldito conservar-se-a estéril e limpo, fitando o Céo,
pasmo, com um olhar sem reproche.

Os homens cuidam que o Coragdo do assassino
corrompe qualquer semente, que sobre elle se plantar.
Mas, ndo é exacto. A benemerita Terra de Deus
¢ mais generosa do que se pensa. Ali, naquelle terreno, a
rosa vermelha, mais vermelha ainda desabrocharia, € a
rosa branca, mais branca, mais immaculada.

De sua bocca nasceria, talvez, uma rosa encarnada,
rubra, purpurea. De seu Coragdo, outra brotaria, branca,
alvissima de neve. Quem podera dizer de que maneira

/

extranha Nosso Senhor Jesus-Christo manifesta Sua
Santa Vontade, depois que se viu o cajado secco de
humilde Peregrino florescer 4 vista dum grande Papa ? !...
*

Mas, nem a rosa alvissima de leite, nem a rosa escar-
lata, podem florir, respirando o ar duma masmorra. Ali,
s6 pode haver seixos e pedras. . . Os Homens da Lei sabem
que, muitas vezes, as flores t€m acalmado o Desespero de
um homem de coragao simples. . .

Por isso, nunca, jamais, nem a rosa cor de vinho,
nem a rosa cor de leite, cahirdo despetaladas sobre esse
pedaco de terra e areia, junto ao muro do Presidio.

//

para dizer 4s pessoas, que passarem pelo pateo, que o
Filho de Deus morreu por todos nos.
%

Nao obstante — mesmo morto e enterrado — elle conti-
nuar ainda, como outrora, cercado pelos pavorosos muros
da Prisdo, e que ninguem venha chorar, ou rezar, por
quem jaz em terreno tao fmpio:

0 Miseravel repousa em paz, ou em breve repousara.
Nada ha ali que possa amendrontal-o. O Terror ndo pas-
seia de dia, por aquelle sitio, pois a Terra, sem claridade,
em que elle descansa, ndo tem Sol, nem Lua.



/

Elles o enforcaram, como se enforca um animal !
Nem siquer mandaram dobrar o sino, lugubremente,
de modo a dar algum socego 4 sua Alma aterrada !. . .
Levaram-no precipitadamente, e trataram logo de occul-
tal-o dentro dum buraco.

Despiram-lhe toda a roupa, € o abandonara as
moscas ! Cagoaram da sua garganta entumecida e arro-
xeada, e dos seus olhos puros e fixos. Com grandes
gargalhadas o envolveram no lengol com que costumam
amortalhar os condemnados.

O Capellao ndo se ajoelhou 4 beira desse tumulo
mnfamado. Tambem ndo o assignalaram com Bemdita

Cruz que Jesus-Christo deu aos Peccadores, justamente
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porque o Morto era um daquelles, para cuja salvagao
Nosso Senhor baixou & Terra.

Tudo esta perfeitamente bem. Elle transpoz as
fronteiras conhecidas da Vida. Por elle, lagrymas de ex-
tranhos encherdo a Urna da Piedade, ha muito que-
brada. . . Ah! porque serdo os Réprobos que hao de
choral-o, e os Réprobos nunca deixam de chorar !. . .

B O
/
\%
/
A%

IGNORO sia Leitem, ou ndo, razio. A unica cousa
que nos, os Condemnados, sabemos, ¢ que os muros da
Prisdo sdo solidos; e que, cada dia que se passa, ¢ como si
fosse um anno, mas um anno de longos dias mfindaveis.

Eu, porém, sei mais o seguinte : Todas as leis que
os homens t€m feito, desde o dia em que o primeiro
dentre elles tirou a vida a seu irmdo, e que o Mundo da
Affliccao comegou, todas ellas desperdicam o que ¢ bom,
e sO conservam o que nao presta.

1l

Sei ainda (Ah! como seria bom si todos pudessem
tambem sabel-o !) que, cada Prisao que se edifica, ¢ con-
struida com os tijolos da Infamia, e cercada de ferreos
vardes, comreceio que Jesus-Christo veja como os homens



mutilam seus proprios Irmaos.

Por meio de grades, elles desfiguram a Lua graciosa,
e cegam o bom Sol. E fazem muito bem em occultar o seu
Inferno, pois, 14 dentro, occorrem cousas que ndo deve-
riam de ser vistas, nem pelo Filho de Deus, nem pelos
filhos dos homens.

%k

As ac¢des mais vis, 4 semelhanca de hervas vene-

nosas, espalham-se pelo ambiente da Prisdo. S6 o que o
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Homem tem de bom, ¢ que ali se esgota, se aniquilla. A
pallida Angustia vela 4 porta. O carcereiro € o Desespero.

Porque elles amedrontam as criangas, fazem-n’as
soffrer fome, até que chorem noite e dia. Flagellam o
Fraco ; agoutam o Idiota ; zombam dos Velhos cobertos
de cas. Alguns enlouquecem ; todos se tornam peiores ;

e ninguem pode murmurar siquer.

Cada estreito e escuro cubiculo, que habitamos, ¢
infecta e lobrega sentina. O halito fétido da Morte viva
empesteia o respiradouro. Ali, tudo, excepto o Desejo,
reduz-se a po, na Machina Humana.

A agua salobra, que bebemos, vem cheia de nausea-
bundo limo ; 0 pao, que pesam com meticuloso cuidado, é

/

misturado com cal e gesso. Ali, 0 Somno nunca se deita :
caminha com olhos esbugalhados, implorando o Tempo.
%

Apezar de se ver, constantemente, o magro Espectro
da Fome e o livido Phantasma da Séde, pouco caso se liga
ao tratamento que ddo no Presidio. O que gela e mata
mteiramente, ¢ que, cada pedra que levantamos durante o
dia, & noite se transforma no nosso proprio Coragao.

Com as sombras da Meia-Noite pairando eternamente
no Coragdo, e o crepusculo no cubiculo, cada qual, no seu
Inferno separado, desfia a corda alcatroada, que lhe dao
por tarefa, e faz gyrar a roda. . . Entdo, o Silencio ame-
dronta mais que o som dos sinos de bronze !. . .

//

Jamais voz humana alguma de nds se approxima,
para nos consolar com doces palavras. O olhar, que
a todos os instantes espia pelo ralo, ¢ impiedoso e duro.
Esquecidos do resto do Mundo, apodrecemos, tendo o
corpo ¢ a Alma gastos.

Aviltados e sos, enferrujamos, desse modo, a cadeia
de ferro da Existencia. Alguns, proferem maldi¢des ;
outros, choram ; muitos ndo deixam escapar o menor ge-



mido. Mas as Leis Eternas do Senhor sdo indulgentes, e
partem o coragao empedernido.
%
Cada Coragao que se parte no pateo ou no cubiclo
duma Prisdo, ¢ como aquella caixinha quebrada, que deu o

/

seu thesouro a Deus, e encheu a habitagdo do lazaro com
os perfumes do nardo mais precioso.

Felizes aquelles cujos Coragdes podem partir-se e
ganhar a paz do Perdao ! De que maneira 0 Homem
poderia executar o seu plano, e purificar a Alma do
Peccado ? Onde, sindo num Coragao partido, poderia
Jesus-Christo penetrar ? !. . .

*

O Homem de garganta entumecida e arroxeada, e de
olhos puros e fixos, espera as Santas-Maos que recebe-
ram o Bom-Ladrao no Paraiso. O Senhor ndo despresa
o Coracao partido e contricto.

//

Os Juizes concederam-lhe tres semanas de vida, s6
tres pequenas semanas, para que elle curasse a Alma do
desaccordo em que estava comsigo mesma, e purificar da
mais leve gotta de sangue a mao que empunhou a arma
homicida.

Com lagrymas de sangue, elle purificou-a — a mao que
manejara o ferro. SO o sangue pode apagar o sangue.

S6 as lagrymas pdédem curar. E a mancha vermelha, que
era de Caim, mudou-se no sello alvissimo de Jesus.

S>S>>F <<
/
VI
/
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NO Presidio de Reading, perto da cidade, existe um
tumulo infamado. Dentro delle jaz um miseravel, devo-
rado pelas linguas das chammas, envolto num lengol
ardente. Esse tumulo ndo tem inscrip¢ao alguma.

O Enforcado ahi repousard, até que Jesus-Christo
chame os Mortos, no Dia do Juizo-Final. Nao € preciso
prodigalisar lagrymas, nem soltar suspiros abafados. O
Homem matou a quem amava, e por isso teve que



morrer.
/1

No emtanto, todo o mundo mata o que ama. Al-
guns (Que ninguem deixe de sabel-o !. . .) o fazem com
um olhar de odio ; outros, por meio de palavras carinhosas ;
o covarde, com beijos ; 0 homem corajoso, com um ferro !

FIM

/
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