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Not enjoyment and not sorrow 
Is our destined end or way;

But to act that each to-morrow 
Find us farther than to-day.

Art is long and Time is fleeting
And our hearts, though stout and, brave 

Still, like muffled drums, are beating 
Funeral marches to the grave.

In the world’s broad field of battle,
In the bivouac of Life,

Be not like dumb driven cattle!
Be a hero in the strife!

Trust no Future, howe?er pleasantl 
Let the dead Past bury its dead! 

Act,— act in the living Present!
Heart within and Qod 0’erhead!

Let us then be up and doing,
With a heart for any fate;

Still achieving, still porsuing,
Learn to labour and to waitl

I

Longfellow.



PREÂM BU LO

E  es te  um livro fe ito  d e  coisas novas e  d e  
coisas velhas. H a n elle  capítu los bem  an tigos, 
entre outros o  referen te a  W agner, qu e data d e  
1913 — anno fa tíd ico , o ultim o anno da Antiga 
Era...

R elen do ag ora  estes escrip íos, nos quaes 
andei cortando aqu i, accrescentando a li, rem en­
dando m ais além , executando em fim  esse  traba­
lho fatigante d e  procurar, ceifan do figu ras inú­
teis, im prim ir ao esty lo  mais fôrça  e  m ais exac- 
tidão, muitas op in iões encontrei qu e fá  não es ­
crevería h o fe . C onservei-as, porém , tendo em  
mente o  qu e d iz  Renan, isto é , que o  esp irito 
iuuphtrtq tem suas datas.

Ante-hontem receb i do  R io uma carta em  
que um am igo e  co lleg a  m e dizia, entre outras 
coisas: «O publico e  seus am igos não o esque-
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cem». Ora, ha mais de dois mezes recebera eu 
uma do meu Editor, na qual havia isto: «Quan­
do tne manda os originaes? Já  tenho papel se- 
parado para o seu novo livro». Si o Editor quer 
os originaes, e  o publico ainda se lembra de 
mim, fraco autor seria eu si deixasse de lançar 
mais iim volume. Portanto ahi vae elle . Não creio 
que seja melhor nem peor que os precedentes.

O que vão dizer delle, isso já o sei eu: 
livro dem olidor, sem sympathia humana, sem 
profundeza de pensamento e talvez até sem no­
breza de sentimento. Quem publica um livro deve 
já  d ’ante-mão estar preparado para receber to­
dos as settas hervadas e todos os gazes asphy- 
xiantes da Critica. Eu não estou apenas prepa­
rado, não: estou acostumado também. É tão 
velho tudo isso... Pro captu lectoris habent sua 
fata libelli...

Como esçriptor, só tenho uma ambição: não 
mentir de caso pensado quando escrevo, ruão me 
disfarçar perante quem me lê. Si eu tenho di­
reito de dizer que não gosto de ostras, não sei 
porque não terei também direito de declarar que 
abom ino a influencia positivista no Brasil. Si 
nada me im pede d e dizer que a fructa de lobo 
tem sabor desagradavel, não sei o que me im­
pedirá de reconhecer, em voz alta e  em letra 
de fôrm a, que os portuguezes são atrazados e
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decadentes. O que não se me affigura decoroso  
é fazer como grandíssima parte da nossa Im­
prensa, que vive diariamènte a exclamar, com o  
olho no annuncio pago ao balcão: — «,Portugal, 
nação irnuinl Os nossos irmãos de além-mar! 
A laboriosa colonia portugueza! Esse povo que 
tem feito a nossa riqueza/» — e outras arma­
dilhas para pilhar o dinheiro ao luso incauto, 
quando todos indubitavelmente sabemos que, 
como matéria de facto, não ha brasileiro que 
intimamente não despreze o portuguez, corno 
não ha portuguez que não deteste o brasileiro. 
Essa posição falsa é  que sempre me repugnou. 
As posições claras, definidas e definitivas sem­
pre me encantaram. Eu bem sei que com sem e­
lhantes attitudes ninguém póde prosperar mate­
rialmente, sobretudo num paiz como o Brasil, 
em que o heroísmo consiste primordialm ente, 
em ter astúcia. Mas cada qual toma o seu prazer 
onde o encontra. O asno está feliz deante de 
um feixe de herva; o porco, rebalsando-se na 
lama; e certos homens, imitando o porco. Ou­
tros, entretanto, ainda quando estão no meio da 
turba multifaria, preferem , consoante o conse­
lho de Emerson, «conservar com perfeita doçura 
a independencia da solidão». Gosto de pertencer 
a esse numero. Para viver, de bem pouca coisa 
necessito. Os meus prazeres são extremamente
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sobrios. Um canto tranquillo para vegetar com 
decencia e sem dem asias de desconforto, culti­
vando a amizade e  os livros — que mais quero 
eu? Talvez um pouco de socego para meditar... 
Política, am or, riqueza, aura popular, relações 
de sociedade, coisas todas são estas que me 
deixam m ediocrem ente interessado. Não assim

9

um bello  livro, uma phrase justa, um amigo sin­
cero, uma flô r  vista pela manhan, ainda húmida 
d e orvalho, uma acção nobre, um lance de co­
ragem , em fim  tudo e  qualquer coisa que possa 
concorrer para o  nosso aperfeiçoam ento moral.

A ter de escrever, nos nossos tempos, para
-■ ^  *

nada d izer; a ter de escrever apenas litterdtura 
acadêm ica, contos agradaveis, phantasias ame­
nas e  logom achias innocuas, é  preferível não es­
crever. Eu adm iro essa severa escola mental, que 
é  ia esco la  d o  C atholicism o, e  esta nos ensina 
a  dar á  Palavra o  seu valor, a evitar as pa­
lavras ociosas, pois por cada uma dellas respon­
derem os no U ltim o D ia, a  não profanar a pala­
vra humana e  a  adorar a  Palavra Eterna, porque 
In principio erat Verbum et Verbum caro factum 
est: no principio d e  todas as coisas existia o 
Verbo e  esse  V erbo se  fez  carne! Um dos 
m aiores m ales, uma das muitas pestes dessa pes­
te universal qu e se  cham a D em ocracia é  a pro*
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fanação da palavra, quer fallada, quer escripta. 
O homem que tivesse, já não digo sentimentos 
religiosos, mas ao menos alguma noção da sua 
categoria aristocratica no conjuncto do Univer­
so, devêra estremecer de emoção toda a vez 
que, tendo de faltar a seus semelhantes reuni­
dos para ouvil-o, pronunciasse esta formula vul­
gar: Peço a palavra; porque em verdade pedir 
a ipalavra é pedir immensidades, e ás vezes, 
quasi sempre, immensidades de catastrophes. 
Reunir palavras sonoras mas sem intuitos de en­
sino não é escrever. Assim como o guerreiro não 
deve sacar da espada si não tiver necessidade 
de ferir, assim o escriptor não deve pegar da 
penna si não tiver intenção de instruir, seja 
para o bem, seja para o mal. Escrever exclu­
sivamente por interesse é prostituição mental; e 
escrever apenas para agradar é leviandade de ra­
pariga doidivanas que também acabará fatal­
mente prostituída.

Ahi está porque me chamam dem olidor: 
■porque eu odeio escrever só para alinhar pala­

vras mavlosas. Paciência. Agora estou velho para 
í emendar a mão. Demais, escrever de bôa fé  

aquellas coisas que pensamos com sinceridade 
\é prazer. £  bello e agradavel procurar cada um 
W. o cjue é. fssq con$qlq 4Ç pobreza, de doença,

V
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d e abandono, de m isérias, com o dizem os bellos 
versos de M atíhew A rnold:

Resolve to be thyself, and know that he 
Who finds himself loses his misery!

É precisam ente o  que nos falta no Brasil: 
homens resolvidos a  ser elles mesmos. Todos no 
nosso paiz procuram ser alguma coisa, varias 
coisas e  muitíssimas coisas. Estes buscam appa• 
recer com o financeiros, que dariam talvez cons­
cienciosos práticos d e pharm acia; aquelles pre­
ferem  adoptar a mascara de políticos e de ad­
m inistradores, mas de política e  administração 
entendem tanto quanto um bed el; outros im- 
põem -se com o poetas, jornalistas, litteratos, pin­
tores, artistas de todos os generos, que mal po- 
deram ser porteiros de ministérios ou bilhetei­
ros em circos d e cavallinhes; e  todos elles pro­
curam invariavelmente parecer o que não são e 
nenhum cogita de ao  menos tentar ser o que 
parece. D e certo essa horrível atmosphera moral 
não p óde existir sem causas efficientes. Quaes 
serão essas causas?

Varias.
Em primeiro logar, falta de educação mo­

ral e  religiosa em casa, falta de educação inicial, 
falta de educação materna. O brasileiro em ge­
ral me dá a impressão de nunca ter tido mãe
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que se  interessasse por e lle , p elos seus bons 
costumes, pelas suas bôas m aneiras, p ela  sua 
perfeição m oral, p ela  bravura g loriosa  da sua 
juventude, pela  honestidade da sua ed ad e m a­
dura e  pela belleza da sua velhice.

Em segundo logar fa lta  d e educação m oral 
e religiosa nas escolas prim arias, on de o  nom e 
de Deus fo i substituído p e lo  de vários e  bron­
cos manipanços republicanos; onde program m as 
enormes, m onstruosos e  inexequiveis nem siqu er  
dariam tem po ás professoras para tratar d e  edu­
cação religiosa e  m oral, caso a  liberdade de 
consciência republicana lh es perm ittisse fa lla r  
nisso; onde finalm ente as próprias p ro fesso ras  
ignoram sem elhantes m atérias e  não cogitam  d e  
aprendel-as, p ela  razão muito sim ples d e qu e  
iodas ellas sãò productos das E scolas N orm aes, 
e  estas são, pouco m ais ou m enos em  toda a  
parte, viveiros não propriam ente d e ensino le i- 

mas de ignorância le ig a  e  de escân dalos por  
vezes repugnantes.

Em terceiro logar. — e  isto  é  uma conse- 
■ quencia do que p recede  —  nas esco las secunda­

rias e  nas superiores da R epu blica a  m ocidade  
prepara-se apenas para obter um grau universi­
tário, pouco im portando qu e isto  se  consiga p ela  
fraude; porque, verdadeiram ente, tanto alum nos 
comà professores não têm  noção d e  d ever, d e
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justiça e nem ao menos da mera legalidade das 
acções. O essencial è  triumphar, vencer na vida. 
Triumphar ou vencer na vida é  fazer um casa- 
mento rico, ser deputado, obter contractos ren­
dosos com o Thesouro Publico, ainda que seja 
necessário fa lsificar firm as, calumniar, entregar 
a mulher á lascívia dos ministros e  prostituir a 
filha á sensualidade de qualquer banqueiro, em­
bora a esse banqueiro lh e escorra puz de um ou­
vido, ou uma perna lh e esteja  carcomida de her- 
pes, ou o sangue lhe esteja  corrom pido por suc- 
cessivas e  incuráveis in fecções d e que não vai 
tratar aqui. Todos esses processos são legíti­
mos desde que surtam o cubiçado effe ito , isto 
é :  autom óveis, vestidos, jo ias, theatros, bailes, 
viagens á Europa, etc.

Em quarto logar, a apathia da Egreja Ca- 
tholica no B rasil, cujos ministros interpretam a 
Separação com o sendo uma especie de libertação 
com pulsória dos deveres mais inilludiveis do 
aposlolado. Basta ver o que se passa na capi­
tal do paiz, de on de devia partir o  exem plo do 
bom com bate. A E greja  lim ita toda a  sua acti- 
vidade a obras d e culto externo e  de devoção. 
Emquanto na Inglaterra, nos Estados Unidos, 
na Alie manha, na França, na Italia, na Hungria, 
o Catholicism o é  um organism o vivo, que se in­
teressa por todas e  em • todas as obras soclaes,'
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Ho Brasil 6 E greja parece atacada d e Hemiple- 
gia e  só se ouve fallar delia  para m issas d e s é ­
timo dia, missas de acção de graças, p rocissões  
e outros exercidos estrictam ente devocionaes.

Eis ahi, pois, o nosso estado geral neste m o­
mento: as massas, inteiramente illetrad as; o en ­
sino, escasso e  in efficien te; não existe uma clas­
se media capaz de nortear com ■ energia, bom  
senso e  segundo padrões tradicionaes de m ora­
lidade privada, os destinos da N ação; a E g reja , 
completamente inactiva, apathica, paralytica, 
tendo por chefe um homem como o  sr. C ardeal 
Arcoverde, que parece ter nascido já  em palha- 
do para figurar em museus com o o de M adam e 
Tussaud; a politica... mas é  m elhor não tratar f  
de coisas pútridas.

Que perspectivas e que surpresas nos reser­
vará o .fu turo no seu escrinio de tragédias?  

Sabe-o Deus e tenha E lle p iedade d e  nós...

Londres, 29 de Jan eiro d e 1922.
t

f *
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C A ST ELLO S NO A R...

R EALM ENTE ha idéas... Essa, por exemplo, 
de construir no morro do Castello uma 

, miniatura do Castello da Pena, em Cintra, é 
extraordinária. Não se sabe de quem terá par­
tido, mas o que a tpdos admira é que o sr. Pre- 

■ feito a tenha esposado, a ponto de declarar-se 
disposto a ir, desde já, preparando o  m orro 

Xpara nelle se erguer o tal castello em homena­
gem a Portugal. Uma série de absurdos. F e ­

r m e n te ,  segundo consta, o. Presidente da Re- 
i não está pelos autos. Dizem que S. 

prefere o arrazamento total do morro, afim 
<jue â área arrazada se ja  aproveitada como 

> de construcções civis, permittindo-se 
'arte ao commercio desenvolver-se por 
I k  lado.

«: l
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Vamos, porém, ao mais importante, isto é, 
aos absurdos...

O primeiro delles é querermos nós comme- 
morar o centenário da’ nossa Independencia com 
uma homenagem a Portugal. O bom senso está 
indicando claramente o contrario. Si faz agora 
um século que nós lutámos para nos separar­
mos da antiga e ominosa metropole, o que só 
conseguimos á custa de muito sangue e — salvo 
engano — dois milhões de libras dados ao 
sr. D. João VI, para que não nos incommodasse 
mais, então nós é que ainda vamos prestar ho­
menagem á decadente ex-metropole? Nesse jogo 
não entraremos nós: é muito desegual. Pelo 
contrario, Portugal é que tem obrigação de 
prestar-inos homenagem, quando por mais não 
seja, ao menos em consideração áquellas libri- 
tas que demos ao defunto rei, ex-Nosso Senhor, 
libritas essas que, por signal, lhe fizeram muito 
bom arranjo...

Depois, que papel faremos nós, com um cas- 
tellinho de confeitaria erguido ali no Castello, 
a querer deslumbrar o estrangeiro com essa 
miniatura ridicula? O castello da Pena póde ser 
uma obra prima, e eü não duvido de tamanha 
cousa. Mas é obra prima lá em Cintra, lá em 
Portugal. Só a Portuguezes póde elle interes­
sar. O Jeca Tatu brasileiro não tem nada que
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ver com o sr. Dom Affonso V, nem com o 
$r. Dom João I, nem com a sra. Dona Filippa, 
nem com a sra. Dona Urraca.

Mas — dirão — os norte-americanos vão, 
segundo consta, offerecer ao Rio de Janeiro uma 
estatua de Washington. E que tem isto com 
aquillo? Washington é um pouco maior do que 
o castello da Pena; é uma figura política uni­
versal; ao passo que o famoso castello é uma 
obra d’arte puramente local.

O nosso grande pé-de-chumbo Alexandre de 
Albuquerque (Alexander Magnus de Albaquercu,

' bacharel de Coimbra e inimigo pessoal da es­
tatua de Eça de Queiroz) já se manifestou fa­
vorável á idéa do castello da Pena, ali perto 

>dos Capuchinhos, dizendo que isso é uma ex- 
•pressão política,, «a política nobre e elevada da 

„ , communhão, cada vez maior e mais perfeita, das 
fy -ém  Lusitanias, d’aquem e d’além ondas».
§, Está tudo certo, menos aquillo das duas Lu- 
f  sitanias. Não ha duas Lusitanas. Nunca o hou- 
Í*  «e. Lusitania só existe uma: a que está na 

península ibérica. Isto aqui é Brasil, muito bom 
p ra sil, exclusivamente Brasil, e nada mais, nem 
menos. A Lusitania está lá, do outro lado do 

S p * r .  Do lado de cá existe o Brasil. Tudo que 
"IgjPtRltaos aqui nesta terra, é e quer e deve
spllf .brasileiro. O Presidente já o disse e o disse 
t á * ,

.V
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eximiamente, em discurso na Liga de Defesa 
Nacional, 'onde declarou que, até quando falar­
mos, devemos falar brasileiro, lingua brasilei­
ra. E nós não podemos permittir a quem’ quer 
que seja dar á nossa terra o nome de Lusitâ­
nia, dò mesmo modo que não podemos tolerar 
que se chame S. Paulo a Italia Tropical e se 
diga que o Rio Grande do Sul é a Allemanha 
Austral. Mais amor e menos confiança! Aqui 
não ha nem Lusitania, nem-Italia, nem Allema­
nha. Ha por aqui Lusitanos, Allemães e Italia­
nos, mas iodos esses têm que viver de accordo 
comnoscq,'gtie somos, bem ou mal, queiram ou 
não queiram, os senhores de uma terra que se 
chama Brasil e não deseja, por emquanto, mu­
dar de nome...

Depois, de citar «o exhuberante Byron», diz 
p  Albuquerque Terribil que, contemplando o 
nosso castellinho da Pena, veremos passar Dom 
João I; Nun’Alvares Pereira; Dom Affonso, 
bastardo de Aviz (bello titulo de gloria!) 
e sua noiva, D. Beatriz, * filha de Nun’Alva­
res; Dom Affonso V; Dom João II; Dom Ma­
noel I, o Venturoso; Dom Sebastião; Affon­
so VI; o marquez de Marialva; o duque de 
Loulé, etc., etc. Emfitn, uma procissão macabra. 
Não contente com isso, ainda teremos de evo­
car, diz Alexandre, a lenda do Por bem, Foi
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o caso que, estando Dom João I a beijocar 
uma criada, num desvão de escada do seu real 
castello, surprehendeu-o nessa troça a rainha 
Dona Filippa e o interpellou; pelo que el-rei, 
não achando outra desculpa, respondeu: «Foi 
por bem!» E a rainha se satisfez com' a excusa...

Gommentando esse facto notável, explica o 
nosso grande Albuquerque: «Não foi uma descul­
pa • de Dom João I, como que a negaçãoi de 
um delicto, antes a forte e clara affirmação 
das suas intenções de lei: por bem ! »

Ora ahi está. Encontra uma mulher, o  seu 
marido a fungar na nuca de uma 'criadinha e 
brada-lhes a ambos:

— Que pouca vergonha é essa?
— Não é nada, senhora, responde-lhe o  ma- 

ganão; não foi por mal; foi por bem...
E mestre Alexandre a exclamar que essa,, 

desculpa de cabo de esquadra é a affirmação 
das maritaes intenções de le i! Nessa canôa nin­
guém eimbarca. As intenções eram muito ou­
tras... Intenções de tudo, menos de lei. Inten­
ções até muito fóra da lei...

Agora pergunta-se: que temos nós com tudo
* _

isso, com o desastre de Dom Sebastião, com a 
calaçaria de Dom João I e com os ciúmes das 
Filippas, Leonores, Catharinas e Urracas que, 
em tempos idos, perambularam pelos corredores



*
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do castello, ansiosas, contendo a respiração e 
pisando de leve, para surprehender os idyllios 
dos reis cora as criadas?

Entretanto, ainda ha mais.
O Rio de Janeiro não tem apenas o morro/ 

do Castello. Tem muitos outros com direito aí 
ser contemplados com algumas tetéias antigas; 
doadas pelo Prefeito, que, depois de ter sido 
tanta cousa na vida, deu agora para ser minia- 
turista. Assim, construido no morro do Castello 
um pequeno castello da Pena, proponho que os 
demais morros do Rio de Janeiro sejam aqui­
nhoados pela fórma que se segue:

Morro do Pinto — Castello de Santo Ânge­
lo ; morro do Livramento — A Bastilha; morro 
da Favella — O Escurial; morro de Santo An- 
tonio — Vatrcano e Basílica de São Pedro; 
morro de Guaratiba — A Torre de Londres, e 

* assim por deante.
Finalmente, concluídas essas obras d’arte, 

inauguraremos na cabeça do sr. Prefeito o ma­
ravilhoso castello de cartas que S. Ex. ha tantos 
annos e tão trabalhosamente vem construindo... 1

1

Nós’ não precisamos de reproduzir velhas 
obras d’arte para commemorar o primeiro cen- 

| tenario da Independencia. O Brasil tem necçssi-

♦



CASTELLOS NO AR... 25

dade, neste momento, de escolas, hospitaes e 1 
laboratorios. Necessitamos, acima de tudo, de 
instrucção e de hygiene. Assim, a m elhor m anei­
ra, a maneira mais nacional que podemos ter de 
commemorar dignamente o centenário é espalhar 
escolas e hospitaes por todo o  paiz: escolas pra­
ticas de commercio, de agricultura, de industria 
fe de primeiras letras;, hospitaes para tratam en­
to intensivo dos infeccionados de ancylostomo- 
se, de tuberculose, syphilis, impaludismo, m olés­
tia de Chagas (que não é uma pilhéria, como 
affirmou ha poucos dias, por despeito, o  sr. Afra- 
nio Peixoto na Faculdade de M edicina), m orphéa 
e leishmaniose, assim como de todas as fôrm as 
e modalidades de psycho-neuroses, muitas das 
quaes são consequências de syphilis hereditária, 
do alcoolismo dos pais quando geraram os seus 
desgraçados filhos e de muitas outras causas, 
que os competentes conhecem e saberão apon­
tar e combater quando fôr opportuno. Esta seria 
a mais bella commemoração do centenário da 
Independencia, pois m ostraria ao continente e ás 
nações européas que somos um povo emprehen- 
dedor e sério, que deseja progredir, são de 
corpo e de espirito, para poder ser cada vez 
mais util a si e á humanidade.



POR CAUSA DE UMA CARTA 
ANONYMA...

f

UMA carta anonyma podem^tar?
Eu sempre imaginei que a carta anonyma 

só matasse personagens de theatro ou de no- 
vellas do romantismo. Nunca suppuz que, por 
causa de carta anonyma, fosse alguma noiva ca­
paz de morrer nestes tempos. Porque são hoje 
as noivas tão espertas e tão hábeis, tão ladinas 
e maliciosas, tão cheias de amiguinhas e tão fre­
quentadoras de cinemas, que eu sempre suppuz 
que uma carta anonyma, ainda recheiada de tor- 
pezas e obscenidades, lida por qualquer d^ellas, 
não lhe fizesse mossa mais forte do que o nojo 
que porventura lhe causasse o apparecimento sú­
bito de um rato á hora do jantar...

Agora já creio que a carta anonyma seja 
capaz de matar, ao menos em casos excepcionaes.
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Com effeito, li antê-^jontem uma noticia tão es­
pantosa, tão fóra  das tendências sociaes e das 
directrizes m oraes de ho je , tão extranha, tão 
ante-diluviana que, antes de concluir-lhe a leitu­
ra, corri-lhe logo ao final, na presupposição» de 
que se tratasse de algum reclamo de casa com- 
m ercial. Mas não era. Era noticia verdadeira. Era 
a divulgação autorisada do que se poderia cha­
mar, como nos annuncios de cinema, um drama

i

d a  vida rea l, isto é a historia triste de uma moça 
que morreu por causa de uma calumnia...

I  ,

Para mim, pois ficou provado que uma carta 
anonyma é capaz de matar. Nunca o  acreditaria 
eu! Pois então? Se cartas anonymas fossem do­
tadas' de tamanha virulência, ha muito que eu 
não existiría m ais; porque não se passa semana 
em que não me venha mais de uma. Rio-me ao 
lel-as. Por ellas é que meço a fôrça dos meus 
lescriptos. Quando elle é forte, quando fere com 
exactidão o alvo em que o autor paz a mira, cho­
vem-lhe as cartas anonymas, estas de louvores, 
aquellas de descomposturas. Não ha chefe de 
Estado, ministro, director de jornal, alto funccio- 
nario, jornalista em evidencia que não receba 
sempre cartas anonymas: de applausos umas, in­
juriosas outras; e outras — ainda — repletas* 
dè denuncias, intrigas e calumnias contra este 
ou aquelle desaffecto. Quanto a jornalistas, o

)
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que, cPentre elles, não recebe cartas anonymas 
bem recheiadas de insultos não tem efficiencia. 
Deus me livre de que, escrevendo ha tanto tem ­
po, nunca tivesse levado descomposturas, ou pe­
los ãped idos  ou em cartas anonymas. N ão digo 
que sejam  agradaveis as primeiras que se rece­
bem; mas, ao cabo, a gente acostuma-se a re- 
cebel-as e até chega a descobrir-lhes a utilida­
de, porque neste mundo, si exceptuarmos a vir­
tude, tudo o mais é util. Assim, sempre que re­
cebo uma carta anonyma alegro-m e com a minha 
prosperidade. Fico’ contente por ver que causo 
inveja ao m issivista. Tantas já  tenho recebido 
que conheço _a carta anonyma só pela physio- 
nomia do endereço e pelo aspecto da sobrecarta. 
Âs vezes faço experiencia para divertir os com­
panheiros. O continuo entrega-me a correspon­
dência. Pego de uma carta e declaro aos am igos:
' — Esta tem descompostura.

Abro-a e m ostro-a ao que duvidou da minha 
sagacidade; e é raro enganar-me... Alguns ano- 
nymos ha que, desejando m anifestar todo o  seu 
desprezo por mim, nem se dão ao trabalho de 
escrever-me insultos: lim itam -se a enviar-me im- 

' tnundiceis embrulhadas em papel hygienico! 
vAcho esses su jeitos admiravelmente práticos e 
economicos. Aproveitam tudo; e, em vez de es­
creverem a palavra, preferem mandar»me en na-



30 PRÓS & CONTRAS

tare  aquillo que ella significa. Admiro-os, mas, 
acima de tudo, invejo-lhes o  estomago...

A carta anonyma, inoffensiva quando endere­
çada a so lteirões como eu, torna-se um pouco pe­
rigosa quando. dirigida a casados. Não ha, com 
effeito, homem casado, por maior que seja a sua 
confiança na m ulher, que não se aborreça ao 
ler nuni trapo' de papel: «Caro sr... — Porque 
será que, quando o sr. sae de casa, sua mulher 
toma um taxi em direcção á T iju ca e lá se en­
contra com um rapaz baixote, moreno, etc., etc.? 
£  o que deseja saber — Um amigo». Também 
não ha mulher qüe lhe não sinta bater com mais 
fôrça o coração, ao ler num papelucho: «Minha 
senhora — Si quer ter uma surpresa agradavel, 
vá amanhan ás duas horas da tarde ao numero 
tal da rua do Riachuelo, onde seu marido se en­
contra com uma senhora loura, alta, etc., etc. A 
dona da casa chama-se Zulmira. Um respeitoso 
adm irador». Brincadeiras taes costumam .deter­
minar o  que os noticiaristas chamam tragédias 
conjugues... Mas voltemos á historia da menina 
que morreu por causa da carta anonyma.

Morava ahi pelos lados de S. Francisco Xa­
vier e era noiva de um rapaz mais ou menos bem 
encaminhado na vida. Uma visinha, que a inve­
java, ao que parece, mandou ao pae d'ella uma 
carta anonyma em que dizia: primeiro — que a



menina já  era amante do noivo; segundo —  que 
este ainda tinha uma outra amante lá em certa 
rua distante. O pae, homem severo, chamou-a 
a ajuste de contas, disse-lhe algumas asperezas 
e, no auge da indignação, m ostrou-lhe a carta 
fatídica. Tanto que a leu, prorompeu a rapariga 
no mais angustiado pranto d esté^ u n cteU  Jurou 
que tudo era mentira, isto é, tudòN|oe se referia 
a ella... Ficava-lhe ain,da a magua de saber que 
o noivo tinha, uma outra. E o  pae, querendo 
talvez dar tudo por terminado, saiu rispidam en­
te. Pessoas da casa,' condoídas da sua sorte, le ­
varam-na para a cama, onde ella se deitou, cho­
rando sempre, até alta noite, e sem largar dos 
dedos crispados a carta maldicta. Mandaram cha­
mar o noivo. Interpellado com violência, declarou

f

que tudo era infamia: não era amante nem de 
uma nem de outra. Quiz fallar á noiva; leva- 
ram-no, pois, á presença d^ella; mas a moça 
já não o reconheceu: enlouquecera! Sobreveiu- 
lhe depois uma febre cerebral e no dia seguinte 
estava no cemiterio...

Si um escriptor publicasse um conto ou um 
romance baseado neste schema, seria apedrejado 
pela critica e esta não deixaria de ter alguma 
razão; porque, no romance, o. que se quer não 
é o verdadeiro mas apenas o verosim il. A ver­
dade excede e transborda da vida, segundo a

í>OR CAUSA DE UMA CARTA ANONYMA. . .  31
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concebe, comprehende e descreve a litteratura. 
Ora, este caso de uma môça, em pleno sécu­
lo XX, no Rio de Janeiro, com o automovel, 
com o cinema, com o succulento noticiário dos 
jornaes, com a facilidade da leitura de romances 
amoraes, enlouquecer por causa de uma calumnia 
e morrer romanticamente de uma doença já fóra 
da moda em taes casos, como a febre cerebral, 
é verdadeiro, é de ante-hontem, mas não tem 
verosimilhança. Si ella, ao ler a carta, caisse 
para traz, instantaneamente morta de uma syn- 
cope cardíaca, ainda se poderia aproveitar o 
seu caso como assumpto de uma novella rapida, 
em que o estylo do escriptor e a 'su a maneira 
aguda de apresentar as personagens conseguis­
sem valer mais do que o entrecho da novella 
propriamente dicto. Mas perder a razão e, não 
contente com isso, ainda morrer de febre cere­
bral, como nos romances de Camillo e de Es- 
crich, isso é que se me affigura fóra de me­
dida. A febre cerebral, como desfecho de drama 
sentimental, não se admitte mais em littera­
tura moderna. Não digo isto para zombar da 
menina; mas si, depois d’ella morrer dç febre 
cerebral, o pae morresse de apoplexia, o  noivo 
se suicidasse com uma bala no coração e a au­
tora da carta mortífera appareces^e desgrenha­
da em scena. gritando: — Fui eu que escrevíI
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Maiem-me íam bem ! — então, sim, é que o 
dramalhão ficaria completo e a preceito para a 
companhia da senhora Italia Fausta. E muita gen­
te havia de chorar copiosamente no theatro Re­
creio, tanto mulheres como homens, quando o  
actor Ferreira de Souza, representando o  papel 
de velho amigo da fam ília, dissesse com emo­
cional entonação á causadora da tragédia, que 
áquella hora devia estar arrancando os cabellos, 
de tanto remorso:

— Contempla, miserável, contempla a tua 
obra!

E aqui devia cair depressa o passo, antes 
que morresse mais alguém...

No caso da menina de S. Francisco Xavier 
o panno caiu depois da sua morte. Com a febre 
cerebral acabou-se a peça. Quanto ao jornal, com- 
mentando esse drama, .diz que o unico castigo que 
espera a causadora desse desastre é o  remorso. 
Bem fraco, esse castigo. E ella o  soffrerá, ainda 
assim? Tenho minhas duvidas. Geralmente, quem 
lança mão da carta anonyma como meio de vin­
gança já atravessou, na sua vida interior, tantos 
estágios de deliquescencia moral, de miséria d*al­
ma, que é todo elle como si fosse um pantano 
oom apparencia humana. O indivíduo que escreve 
cartas anonymas é mais doente do que crimi­
noso. É um doente da vontade, atacado de co-
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vardia congênita e incurável. Seu pae era pro­
vavelmente syphilitico; sua mãe talvez fosse dada 
ao vicio da embriaguez, em segredo; que muito 
será que o filho ou a filha tenha nascida doente? 
Eis porque não creio que, ainda em casos como 
o da menina de S. Francisco Xavier, a autora 
da carta anonyma sinta remorsos do que fez. 
Vão perguntar ao stegomya si elle sente remor­
sos das mortes que causou com as febres que 
transmittiu. Sente? Pois assim são os calumnia- 
dores anonymos...

A gora, á m aneira de m oral da fabula, para 
co n clu ir : peço ás m inhas patrícias que não mor­
ram  por causa de cartas anonymaS; si, porém, 
algum a achar indispensável m orrer por causa 
de uma calum nia, pelo am or da litteratura con­
tem porânea não m orra de feb re  cerebral: morra 
de outra doença, de appendicite, por exemplo, 
que é  m ais m oderna. M as o  melhor ainda é 
não m orrer de coisa algum a, porque como diz, 
com a sua habitual profundeza, o professor Aus- 
tregesilo , a vida é  bôa...

V-l



CHRISTO, POSITIVISMO, MEDICINA
E AMOR...

0 Positivismo Orthodoxo deve estar de peza- 
mes: Christo, apezar do requecimento do 

sr. Venancio Neiva, não foi retirado do Tribunal 
do Jury; o sr. Bagueira Leal, pontífice da rua 
Benjamin Constant, que queria impedir que ..ca­
dáveres de indigentes- servissem de campo de 
estudos anatômicos nos amphitheatros datFacul- 
dade de Medicina, acaba de ser derrotado em 
polemica, pelo dr. Silva Santos, professor de 
anatomia naquella escola scientifica; finalmente, 
o sr. Laurò Sodré, governador do Pará, está 
envolvido numa complicação amorosa que em 
nada honra as suas tradições de vestal da Re­
publica.

O sr. Venancio :Neiva, que requereu ao juiz 
a suppressão da imagem de Christo no tribunal
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e viu indeferido o seu esdruxulo requerimento, 
é um positivaço tão formidável, que tem, á porta 
de sua casa, uma placa com a seguinte legenda: 
Cidadão Venancio Neiva. Como se sabe, os po­
sitivistas não admittem, para ninguém e sem ex- 
cepção alguma, o tratamento de Illustrissimo e 
Excellentissim o Senhor, que elles consideram 
qualificativos insinceros e capazes de destruir a 
hierarchia social, concorrendo para prolongar os 
restos de instinctos nobiliarchicos da civilisação 
catholico-feudal, extincta na Republica Occiden­
tal, desde o ascendente dictatorial do grande 
Cromwell!

A meu ver, quem devia tomar conhecimento 
dessa placa do cidadão Venancio Neiva era a 
Recebedoria Municipal. Si os médicos e advo­
gados pagam impostos para terem placa á porta, 
placa que é o signal de sua profissão, assim 
também o cidadão Venancio deve pagar tributo 
de placa, para poder exercer dignamente a sua 
profissão de positivista, pois, como se sabe, 
desde a proclamação da Republica, ser positi­
vista é uma lucrativa profissão.

Claro é que o cidadão Venancio, si lhe fo­
rem cobrar o imposto de cidadania, appellará 
para a Constituição, como fez no caso dos qua­
tro mil réis de custas, e dirá que a sua placa 
é  apenas a digna propaganda de conveniente
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tratamento republicano, tendente a nivelar des­
de já todos os membros da sociedade actual, 
como um preparo empírico da systematisação 
futura da fraternidade universal. Mas o recebe- 
jdor da Prefeitura deve cerrar os ouvidos a esse 
palanfrorio sectário e exigir dignamente os mil 
réis devidos ao fisco pelo cidadão Venancio.

Quanto aò sr. Bagueira Leal, o caso é curio­
so. Este cidadão, que é general medico do E xer­
cito, não admitte que os cadaveres de indigentes 
sirvam de campo para estudos de anatomia na 
Faculdade de Medicina. Na opinião desses se­
nhores, para saber anatomia topographica, basta 
ler os livros de Bichat e Broussais, contemplan­
do as respectivas gravuras e esforçando-se para 
conseguir a representação mental, no espaço, 
de tudo quanto estiver escripto nos livros — o * 
que tem ainda mais a vantagem de desenvolver 
o apparelho da im aginação: Ver para prever  
afim. de prover. Com este systema de aprender 
sciencia, acredito que um homem vá para o Hos­
pício, mas nunca para o Pantheon, aquelle famo­
so paraíso espiritual que o incomparável M estre 
previu para os seres convergentes, irrevogavel- 
mente incorporados á Humanidade. Mahomet, 
por exemplo, já  está lá, embora preferisse estar 
no paraiso delle mesmo, que era, indubitavel-

■
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mente, muito mais divertido do que o de mestre 
Comte.

O dr. Silva Santos, que precisa de cadáve­
res para viver, porque, si não houver cadaveres, 
elle não poderá ensinar anatomia; e, si não 
ensinar anatomia, não poderá receber os seus 
vencimentos; o dr. Silva Santos acudiu logo, 
pelos «apedidos» do «Jornal», a ‘clamar contra 
o dr. Bagueira, homem que tamanho horror tem 
p carne, que só come folhas verdes. O dr. Ba­
gueira achou melhor não discutir; e o dr. Silva 
Santos ficou senhor do terreiro.

Não sei si os senhores, conhecem o general 
Bagueira, pontífice empiricamente surgido da 
anarchia mental e moral do Occidente. É um 
ento alto, magro, escanifrado, dissolvido nas suas 

«próprias abstracções, diluido em formulas algé­
bricas e notações arithmeticas. É um logarithmo 
com figura humana. Este logarithmo, quero di­
zer, este homem, não come carne. Convenceu-se, 
em primeiro-logar — da sua qualidade de loga­
rithmo; e em segundo logar — da necessidade 
de reprimir o surto egoistico do instincto nutri­
tivo em nome dos pendores altruisticos, de mo­
do a fazer os phenomenos mais grosseiros se 
subordinarem aos mais nobres, reagindo em fa­
vor do predomínio decisivo da moralidade so­
bre a animalidade, até tornar finalmente possi-
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vel o advento sociocratico da utopia da Virgem- 
Mãe.

Póde ser possível tal advento; mas, quando 
eu considero na macilencia do dr. Bagueira, fico  
a pensar que do seu vegetarianismo só póde 
advir um phenomeno: a transformação de S. Ex. 
em planta. S. Ex. está se transformando, a 
olhos vistos, em folha de alface. A diaphaneidade 
esverdeada da sua cutis está claramente indi­
cando que nas suas veias já  não corre sangue, 
mas apenas seiva vegetal. Assim, nem ao menos' 
se póde impôr ao dr. Bagueira o castigo de le ­
gar o seu cadaver á Faculdade, para ser escal- 
pellado pelos estudantes; porque, não sendo já  
animal, o chlorophyllico sacerdote dp comtismo 
só poderá figurar como amostra de planta damni- 
nha nas aulas de matéria medica vegetal. Em to ­
do o caso, si o dr. Bagueira consentir em fazer, 
com tal fim, um contracto com o director da Fa­
culdade, poderá, como compensação, receber
mensalmente uma empírica mesada, ou melhor, «
uma especie de subsidio apostolico, espontanea­
mente pago pelo thesoureiro da sobredita Fa­
culdade, comtanto que as folhas do seu cadaver 
sirvam de campo para estudos dos que frequen­
tam as aulas daquelle instituto anarchico-révolu-
*7* v ,  1  ̂ *>
cionario, onde só se ensina pedantocraticainente
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o despotismo sanitario da pseudo-sciencia acade- • 
m ico -o ffic ia l.E  passemos adiante... t

O dr. Lauro Sodré, que foi discípulo e se- ' 
cretario de Benjam in Constant, anda envolvido 
num caso um tanto escabroso. Dizem que o go­
vernador do Pará, depois de velho, resolveu ser 
Luiz XV, e devastar a parte feminina do Partido 
Republicano Paraense. O caso é perfeitamente 
explicável, como tudo no positivismo. O general ■ 
Sodré, ãpezar de, como positivista, ser obrigado 
a viver ás claras, não despresa as morenas, e é 
membro da maçonaria, que é uma sociedade 
secreta. E lle tem, assim, duas personalidades: 
uma, que vae á rua Benjam in Constant, aos do­
m ingos; e outra, que gosta da rua do Lavradio... - 
Não ha nisso sombra de metaphysica. Si o,bravo 
m ilitar do 14 de novembro se embellecou por 
alguma correligionária, não o fez como positi­
vista, m as’ como m açon; e, ainda que o  tivesse 
feito como positivista, embora scismatico, não , 
teria feito mais do que subm etter os surtos do j 
seu altruísmo espontâneo e systematiço á digna | 
influencia santificadora do sexo affectivo. Portan- | 
to, não ha motivo para barulho nem matinada; J  
porque o general Lauro Sodré, como positivista, I  
não póde deixar de ter o Amor por principio 1  
e a Mulher por baixo... a

*
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SEGUNDO mandou dizer de Bello-Horizon- 
te um correspondente jornalístico, para 

certo jantar offerecido pelo senador Francisco 
Salles, não foram convidados alguns cidadãos 
suspeitos de não-sallism o,; e o sr. Salles, para ex­
plicar essa exclusão, tão fóra dos moldes da 
hospitalidade mineira, declarou que não os con­
vidara por ser muito acanhada a sua sala de jan­
tar; por onde se vê que a sala de jantar do 
egregio senador é, quanto a capacidade, seme- 
lhante ao seu intellecto. Quer-me parecer que um 
senador como o sr. Salles, chefe político, ex- 
ministro e, portanto, millionario, não tem o di­
reito de ter sala de jantar assim, tão' estreita, 
como a de qualquer pobre diabo — eu, por 
exemplo; até porque a sala de jantar de qual-
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quer político deve sempre exceder em capacidade 
o seu craneo.

A homem como o sr. Salles incumbe a 
obrigação de ter varias salas de jantar, capazes 
de conter não só os correligionários políticos, 
como e principalmente os adversários. Ninguém 
já hoje em dia nega a influencia de um bom jan­
tar na orientação de uma bôa política. Dêem-me 
bons cosinheiros e um ponto de apoio no orça­
mento e eu dominarei o mundo.

Póde um homem ser inimigo político de 
outro; mas si jantar em casa desse outro e en­
contrar lá bôa sopa, bons vinhos do Rheno, 
bom peixe, bons ensopados, bons assados, so­
bremesa fina e charutos capitosos; algumas se­
nhoras intelligentes (que conversem mais com os 
bellos olhos e com os magníficos dentes do que 
com a intelligencia); uma dona de casa que não 
falle a respeito de criados; duas ou tres senho- 
ritas que sejam capazes de cantar agradavelmen­
te e sem insistir muito uma aria de Oluck, de 
Rossini, de Wagner, de Gounod ou de Carlos 
Gomes (O  ciei d i P a ra h y b a ...) ; alguma senhora 
capaz de interpretar um nocturno de Chopin ou 
uma sonata de Beethoven; um pequeno con- 
juncto de músicos de camera que nos dêem 
alguma coisa de Cesar Frank ou de Vincent d’In- 
dy; tudo isso com muito tacto, finura e pro-
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porção, nesses momentos olympicos em que o 
principio da digestão e o inicio da embriaguez 
do charuto começam a espalhar-nos por todo o » 
corpo, desde os cabellos até os pés, um bem jL 
estar generalisado que frisa com o mais deli- f 
cioso estado de estupidez gentil; pergunto: o 
homem que jantar em tal casa poderá algum 
dia ser inimigo do seu amphytrião? É preciso 
que seja muito dyspeptioo para commetter tama­
nha ignomínia...

Por isso digo: si o senador Salles tivesse 
mais tino politico, teria convidado a todos OjS 
seus adversários para jantar intimamente ou na 
sua casa ou no Grande Hotel. Eu — e Deus 
me livre de tal! — não desejo estar na pelle 
desse macambuzio senador; mas, si por ventura, 
eu fosse elle, convidaria para jantar commigo 
todos os não-sallistas. E, de duas, uma: ou 
elles viríam, ou não viríam; si viessem em massa, 
eu ficaria prestigiado; si não viessem, ficariam 
sendo pasto das intrigas dos adversários e con­
correntes.

Assentados, pois, todos em volta da minha 
vasta mesa de jantar, apresentar-lhes-ia eu um 
cardapio bem mineiro e executado sob minha im- 
mediata e escrupulosa fiscalisação. Para começar, 
sôpa de legumes (daquelles adoraveis legumes 
que ha na chacara do senador Salles) bem esco-
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lhidos por mim em péssôa — a alface tenra, a 
cenoura nova, a couve-flor macia, o repolho 
bem novinho, com tempero de salça e cebolinha 
de todo o anno, isso bem cosido em caldo de 
gallinha gorda, mas tirada a enxundia, para não 
fazer mal aos convivas de estomago delicado, si 
é que os ha entre políticos...

Depois desta sôpa, eu mandaria servir uma 
trahyra, pescada pela manhan no Rio das Ve­
lhas, ahi por perto de Santa Luzia, e vinda 
em trem especial, si preciso fosse; guisada em 
molho de tomates com pimenta malagueta dis­
cretamente dosada, fumegante- e aromai; para 
acompanhar a trahyra, arroz branco, bem quente 
e bem cosido com miollo de repolho bem tenro. 
A trahyra, sendo bem feita, tem a faculdade de 
fazer os convivas lamber os beiços tão voluptuo- 
samente como si fossem cães de gente rica...

Depois do peixe, franco ensopado com bata­
tas muito novas e guisado por cosinheira sabia. 
Depois, viria lombo de Minas, mas o lombo clás­
sico, como só se conhece lá nas montanhas, de­
pois de subida a serra da Mantiqueira.

Um antigo tratado de culinaria, La Cuisi- 
niêre B ouroeoise, citado pelo velho Dumas 
nos seus P ropos d ’Art  e t  de C uisine, traz 
a seguinte e deliciosa calinada: Pour faire un 
eivei de lièvre, prenez un lièvre. Eu, porém,
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vos digo, <5 leitores: para fazer um leitão assa­
do, matae uma leiiôa ; e  para fazer um lom ba  
de porco tostado, matae um porco. Assim, pois, 
abatido pela manhan o porco, um grande porco 
de toucinho de palmo, retira-se-lhe o lombo, 
puro. sem nenhuma gordura. Deita-se esse lom­
bo em agua limpa, que se renovará a quando e 
quando, até que não haja nelle vestígio de san­
gue. Faz-se uma salmoura de vinagre, cebola, 
sal, folhas de louro, pimenta e alho, tudo bem 
moido e misturado num almofariz. Despeja-se 
essa salmoura numa vasilha conveniente, na qual, 
em seguida, se colloca o lombo; toma-se um 
furador com a mão esquerda; com a direita, em- 
punha-se heroicamente uma colher; e, á pro­
porção que a esquerda vae furando o lombo a 
esmo, a direita, com a colher, vae-lhe derraman­
do molho por cima, tendo-se o  cuidado de re­
petir essa operação em cada uma das faces 
d’elle. Quando o operador, segundo o seu senso 
artístico, julgar que não é necessário furar mais 
o»lombo, deixe-o em deposito na salmoura até 
o momento de levalo 'ao fogo. Chegado esse 
momento, deve elle ser collocado numa frigi­
deira secca e assado a fogo lento; á medidia 
què sç fôr suavemente tostando, não se esqueça 
o cosinheiro de o ir lubrifjçando com uma penna
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de gallinha ou de perú embebida na salmoura 
em que elle esteve depositado. Quando esse lom­
bo vem para a mesa, traz, por dentro, uma alvura 
virginal; por fóra, a sua côr é como si elle es­
tivesse sendo dourado pelos últimos raios do sol 
poente; o seu perfume é grato aos heroes e 
aos deuses; e antes de comel-o, deve o conviva 
ferejar o ambiente em torno, recolher-se alguns 
momentos dentro de si mesmo, agradecer a seu 
deus, seja qual fôr, o dom da vida do porco e 
meditar sobre a alegria de viver... Para acompa­
nhar esse lombo, salada de alface e de chicorea, 
colhidas em um canteiro especial, regado toda 
manhan por mim em pessoa.

Sobremesa: doce do mais puro leite de Mi­
nas; compota de laranjas curtidas em agua cor­
rente, sob o luar montanhez; figos frescos, crys- 
tallisados por alguma senhora edosa, digna con- 
tinuadora das gloriosas tradições de glutoneria 
dos capitães-generaes das Minas.

Quanto a vinhos, .esmorece um pouco o 
meu patriotismo; mas, — por Baccho! — uma 
garrafa de Chianti, de Collares ou de Bourgo- 
gne sempre se encontra em qualquer parte. Para
concluir, uma chicara de café, preparado segun­
do todas as regras e exigências da arte.

Terminado este jantar, eu quizera ver si ha­
vería algum adversário que não estivesse conver-



tido ás minhas idéas e á minha cosinha, aos 
meus discursos e ás minhas panellas, aos meus 
condimentos e aos meus paradoxos. Tenho quasi 
certeza de que só não seriam meus amigos os 

. que, no dia seguinte, tivessem morrido de em­
baraço gástrico...
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OS COMICOS AMORES DE 
JOÂO COSTA

A  semana passada estalou ahi pelas alfurjas 
da Saude um drama d’amor de typo sarra- 

façal mas nem por isso desinteressante para 
quem das coisas olha mais as correspondências 
internas do que as próprias coisas em si. Noti­
cias de sujeitos que matam mulheres suas, de 
outrem ou de toda a gente, isso diariamente vem 
pelas folhas. E não teriam maiores consequên­
cias, si infelizmente não dessem occasião á re­
portagem para bordar litteratura assassinando a 
grammatica.

João Costa, pobre preto, pertencente a essa 
raça até hoje maldita neste paiz de brancos fi­
lhos de mães oxydadas, tomou-se de amores por 
uma rapariga alva, loira como um anjo da es­
cola flamenga, e de raça slava çomo filha que

4
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é de um certo Radetsky, polaco que se diz conde 
cá por estes sitios onde ninguém cogita de verifi­
car pergaminhos. -

Este neto de Sobiesky não tem propriamen­
te um castello na Saude. Tem coisa mais modes­
ta: uma fabrica de balas de assucar, officio pou­
co heroico para o  fidalgo, mas, pelos modos, 
muito propicio á bolsa do fabricante. João Cos­
ta exa o .vendedor das balas do conde, e nas 
horas vagas olhava para a filha do patrão. Olha­
va e era feliz. A môça correspondia a esse affec- 
to de carapinha e nariz esparramado? É de 
crêr que não. Também não tratava mal ao preto. 
Era affavel para com elle.

João Costa via em cada sorriso da menina 
uma promessa definitiva de felicidade Quod vo- 
lumas facile' credim us... A môça via na paixão 
do preto uma bôa affeição animal a que, si não 
era decente, perante as leis da epiderme, corres­
ponder, também não valia a pena repellir. João 
Costa era para a loira baleira um animal de es­
timação que se domesticara por si e ali estava 
quedo e manso... O seu amor crescia, cresda 
oom essa impetuosidade que nos climas quentes 
faz de cada paixão uma tragédia e de cada na­
morado um criminoso, ou em acção, ou em pro­
jecto. Na sua rudeza de primitivo, elle não seria 
capaz de nos dizer o que sentia de elevado e



/

-:\4-

#
OS COMICOS AMORES DE JOXO COSTA 51

de docemente fluido, quando a sua Dulcinéa lhe 
sorria; como também não nos podería explicar 
que negrume espesso de trevosa noite lhe passa­
va da flôr da pelle para o profundo da alma 
quando ella sorria a outro... O amor, nas orga- 
nisações rudes, é perfeito, porque é instincto 
puro. Amor que se analysa deixa de ser amor 
para ser apenas um symptoma de que, em dado 
momento poderá existir, mas que não existe 
ainda.

João Costa tinha o amor sublime. Era in­
capaz de raciocinar acerca da sua paixão. Prova­
velmente, quando estava junto delia, como um 
tigre junto da sua domadora, todo o seu canden- 
te affecto se resumia em contemplal-a, com 
aquelle silencioso embevecimento que teria um 
metaphysico no dia em que lhe fosse dado con­
templar a verdade face a face.

Era, porém, um vulcão prompto a arreben­
tar á menor oscillação tellurica, um vulcão desse 
amor romântico que não existe mais senão entre 
os simples:

Di quelFanior ch’è palpito 
DelFuniverso intero,
Misterioso, altero,
Croce e delizia al cor,

como lá se garganteia na Traviata...
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Mas era só isso: amor e mais nada. Ora
i

cada vez mais o amor puro perde a sua cotação. 
É um valor abstracto. H oje quer-se o  valor po­
sitivo, o valor em especies capazes de aguen­
tar as oscillações da Bolsa. O preto João, além 
de não ter esses valores concretos e sonantes, 
tinha o vicio de origem : a pelle negra d’azevi- 
che. Então fôra lá possível que a epiderme nivea 
de uma slava baleira e fidalga algum dia se 
unisse á de um fuliginoso neto de congolezes?

De certo João Costa "fallava da sua paixão 
por toda a parte. Pelas tavernas, botequins, bo­
degas e bibocas da Suburra, entre estivadores e 
moscas, João fallava da sua eleita. Pobre Romeu 
ingênuo e bronco! A pontinha de vaidade plebéa 
e ç a n d id a  com que elle, descendente de escravos 
lybioos, acariciava o  sonho intangível de ter nos 
braços hercúleos a carne macia de uma branca 1 
A adustão do deserto africano aspirando a fundir- 
se com a frigidez da estepe slava...

Visinhos maldosos contaram ao fidalgo das 
balas as pretensões do seu baleiro. A moça come­
çou a não apparecer .ao preto João. Quanto elle 
soffria! O seu vulcão interior começou a refer- 
ver. Si houvera na Saude um Plinio para es­
tudar aquelle Vesuvio, podéra ter avistado no 
piço da montanha, ardente de amor, do preto 
João pennachos delgados e intermittentes de



fumo, prenunciadores da erupção imminente. Mas 
ninguém' via nada. Ninguém observava coisa a l­
guma. Está escripto que uma pelle alva não se 
póde unir a uma pelle negra, si esta não se 
apresentar doirada por algumas libras. Ha de 
ser assim e pereat mundas...

Um bello dia o conde das balas chamou o 
preto e lhe disse:

— Aqui está o teu saldo. Não preciso mais 
dos teus serviços.

Despedido! Não fallar mais ao seu amor! 
Não ver m ais 'o  seu amor! Não ouvir mais a 
voz do seu amor! Era lugubre. Não havería mais 
raios nos céos?...

Quando o preto voltou a si do espanto, re- 
pontou-lhe no subconsciente a mesma dolorida 
interrogação de Othelo: Com e la uccideró?

Então pedio ao patrão que lhe permittisse 
despedir-se da filha. Foi-lhe concedido. João 
subio a escada e foi ter com a môça no corre­
dor. Quando esta appareceu, tranquilla e in- 
differente, o vulcão explodio: João saccou do 
revolver, presenteou a deidade com uma bala, 
que não era propriamente de assucar, e, voltan­
do contra si proprio o cano da arma, detonoura 
duas ou tres vezes.

A moça quasi nada soffreu. O projectil pas­
sou-lhe pela cabeça de raspão. João, quasi morto,
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foi para a Santa Casa. Typo completo de Othelo 
raté, não chegou a realisar o seu sonho de amor 
nem poude estancar a sua sêde de vingança...

Ouve, preto João. Não sei si morreste ou si 
conseguiste escapar. Pouco importa. Nunca mais 
olhes para as brancas. Deram-te liberdade as 
leis. Podes ser bacharel e deputado. Presidente 
da Republica e embaixador duvido que o consi­
gas $çr. Sabes porque? Para não escandalisar o 
estrangeiro. Bem sei que isso é uma incongruen-* 
cia, amigo João, uma grande falta de lógica: o 
Brasil te deu liberdade,, porque era uma vergo­
nha ter negros escravisados perante o estrangei- - 
ro ; o Brasil não consentirá que sejas Chefe do 
Estado, porque é uma vergonha ser governado 
por um preto deante do estrangeiro. Que que­
res, João? Aindà ha muito respeito humano nesta 
terra...

Contenta-te, pois, com a liberdade, cotn a 
carta de bacharel e com o diploma de deputado, 
si conseguires ser bastante cynico para partici­
par das trarrjpolinices dos brancos. Mas nada 
de amores com as brancas. Salvo si fizeres for­
tuna. Então o caso muda da feição. Todavia, 
como fazer fortuna não é das coisas mais fa- • 
ceis, principalmente nestes tempos, aconselho-te 
o seguinte: carrega na metaphysica.

É isso mesmo, João: ou dinheiro ou meta-
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physica. Dinheiro para conquistal-as; metaphysi- 
ca para desprezal-as, como a raposa desprezava 
as uvas... Lê os philosophos. Medita as grandes 
theorias. Verás como ficarás orgulhoso. Scientia 
inflat. E si ficares orgulhoso, apanharás o habito 
de não ser jamais o primeiro a levantar os olhos 
para uma mulher. Os philosophos te ensinarão 
muitas coisas a respeito do amor. Ficarás scepti- 
co. E olha que para curar um homem do çpal 
de amor não ha nada como o scepticismo pftilo- 
sophico engastado no orgulho da sua pessoa... 
Si a tua actividade não te der fortuna e si o teu 
coco não conseguir encharcar-se em metaphysica, 
então adeus. Era um dia o preto João. Continua 
a matar por amor e a ir para o hospital ferido. 
Depois de curado, irás para a Detenção. Pode 
ser sublime, mas é muito incommodo...



A TH EO PH O BIA GAÜCHA

A NDAM já como baratas assanhadas os par­
lamentares mais ou menos adeptos das 

idéas de Augusto Comte. O episcopado nacional, 
reflectindo a opinião da maioria dos brasileiros, 
pediu ao Poder Legislativo determinasse cla­
ramente um dia no anno para o povo render 
graças a Deus pelos benefícios feitos ao Bra­
sil. Parece-nos inútil encarecer a importância 
desse pedido.

Com raras excepções, a população do Bra­
sil é theista, dividindo-se em vários ramos reli­
giosos, como o catholico, o protestante, o thal- 
mudico, o orthodoxo grego, o maronita, etc. 
Atheus propriamente ditos parece que só existem 
uns tantos cidadãos, que aos domingos se reu­
nem no Templo da Humanidade, ali na rua Ben- 
jamin Constant. Sob a egide da Virgem-Mãe
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Clothilde,. que por signal, nunca foi mãe nem 
era virgem, rezam esses homens a Santo Augusto 
Comte e ouvem pacientemente prelecções massu- 
das a respeito do altruísmo, do sexo affectivo, 
da incorporação do proletariado á sociedade mo­
derna, etc., etc. Umas duas ou tres dezenas de 
sujeitos d’ambos os sexos ouvem dizer, sem 
protestar, que o incomparável mestre Comte foi 

| gradualmente expurgado de todo azedume por 
Clothilde e espontaneamente confirmado na sua 
regeneração mediante o exemplo continuo da 
sua immortaL irman Sophia Bliaux (11* Santa 
C lothilde). Quem diz, ou, melhor, quem mastiga 
actualmente- todas estas coisas tremendas, salpi­
cadas de Carlos Magno, pendores benevolos, 
anarchia mental do Occidente e maximas de Clo­
thilde, inferiores ás do Marquez de Maricá, é 
um homem alto, magro e verde, vegetalisado: p  
general Dr. Bagueira Leal. É esse o grupinho dos 
atheus — sel-o-l^^mesmo? — que impozeram 
aos brasileiros, ná* sua bandeira, um lemma po­
sitivista, que algum dia ainda havemos de arran­
car de lá, por bem ou por mal. Fora desses taes, 
não ha atheus espontâneos e systematicos no 
Brasil, a não ser na bancada rio-grandènse, cujos 
membros se proclamam positivistas, por medo 
do sr. Borges de Medeiros, e se proclamarão, 
com a mais certa das certezas, catholioos, no dia
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em que o presidente do Rio Grande do Sul se 
declarar catholico. Eu ainda hei de ter a mystica 
consolação de ver o sr. Joaquim Osorio á mesa 
da communhão, o sr. Vespucio batendo no peito, 
de joelhos, aos pés de um frade, confessando-se 
dos seus formidáveis e cabelludos peccados, as­
sim como o sr. Evaristo do Amaral, com o seu 
rosário, rezando contrictamente, por alma dos 
degollados na revolução federalista, deante do 
altar do Senhor da Boa Morte...

Optimamente fundamentou o senador Pe- 
drosa o seu projecto, considerando que «na ela­
boração das leis se deve ter muito em conta o 
respeito aos costumes e, por isso, não se pode 
legislar sem attender aos hábitos, sentimentos 
e tradições da maioria do povo». Tivessem os 
constituintes mais amor aos hábitos, sentimen­
tos e tradições da maioria do povo do Brasil, 
e não estaríamos a braços com essa Constituição, 
que parece ter sido feita de j^ p o sito  para im-* 
pedir que se pratique o bem no nosso paiz. Fe­
lizmente, já se nota uma salutar reacção contra 
eses abominável mostrengo. O proprio sr. Pe- 
drosa, justificando o seu projecto, declarou sem 
ambages que, «ainda que elle fosse inconstitu­
cional (o que não é), não nos devemos esquecer 
de que nas democracias deve prevalecer o princi­
pio da vontade das maiorias». Ora a maioria ca-
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tholica, chrisian e theista no Brasil não póde ab­
solutamente continuar a ser dominada por uma 
infima minoria de positivoides, amalucados, uns, 
e cavadores, o& restantes, que fizeram da philoso- 
phia de Augusto Comte a gazúa com que têm 
forçado as portas das mais altas posições, e 
transformaram as fraldas de Clothilde em ban­
deira de combate ás tradições mais fortemen­
te arraigadas no espirito do povo brasileiro. 
Essa minoria de lunáticos alliados a espertalhões 
já se manifestou por meio da estridência vocal 
do senador Monteiro. Este embaixador do sr. 
Borges de Medeiros, com effeito, rompeu fogo 
contra o projecto Pedrosa pelas seguintes ra­
zões: 1°) — por ser inconstitucional, o que não 
é verdade; 2?) — por ser elle, Monteiro, livre- 
pensador; 3°) — porque, si se conceder um 
feriado aos catholicos, devem-se conceder tam­
bém feriados aos membros de outros credos reli­
giosos existentes no Brasil.

Quanto ao primeiro motivo, não ha necessi­
dade de responder, por estar cabalmente provado 
que a Constituição não se oppõe ao projecto.

Quanto ao segundo, ao livre-pensamento do 
sr. Monteiro, é de todo indifferente o paiz. Além 
do mais, toda a gente sabe que essa historia de 
livre-pensamento no sr. Monteiro é uma grande 
pilhéria, pois S. Ex. é incapaz de pensar direi-
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to, si o sr. Borges de Medeiros exigir que elle 
pense torto. Livres-pensadores, os representantes 
do Rio Grande do Sul! Ai delles no dia em que. 
pensarem de modo differente do por que pensa 
a Titi Patrocínio de Porto Alegre! Essa bahcada 
de livres-pensadores é a bancada mais escravisa- 
da do Congresso Federal. Si ha doença que não 
soffrem os politicantes gaúchos, é essa do livre- 
pensamento, pois elles só pensam e dizem o que 
o sr. Borges exige que elles pensem e digam. 
Portanto, bom será que o senador Monteiro jse 
abstenha de pilheriar com o paiz, declarando-se 
livre-pensador. '

Quanto ao terceiro motivo, manifesta é nelle 
a má fé do senador gaúcho. Esse feriado, que 
deve ser no dia de Natal, por ser dia de univer­
sal alegria no Occidente e em partes do Oriente, 
não favorece apenas aos catholicos, não, senhor. 
Elle favorece a todos os christãos, catholicos ou 
não — methodistas, evangélicos, presbyterianos, 
cophtas, maronitas, orthodoxos, etc., etc. Mais 
ainda, favorece também aos não christãos, como, 
por exemplo, os judeus e mussulmanos, que, 
apezar de pagãos, são theistas. O que nelle se 
inculca é o culto a Deus, em geral, ao Deus de 
todos, o Deus dos catholicos, dos protestantes, 
dos hebreus e dos mussulmanos. Então pensa o 
6r. Monteiro que só os catholicos acreditam em
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JDeus? Que livre-pensador, este, que ignora o 
que pensa! .

Curiosos, estes liberrimos pensadores! 
Acham muito justo e muito legal obrigar o Bra­
sil, no dia 14 de julho, a festejar a tomada da 
Bastilha. Acham egualmente muito simples esta­
belecer um feriado para o Dia da Mulher (pro­
jecto Pernetta), o que é de um ridículo apavo­
rante. Estabelecer, porém, um dia para Deus, 
não! Basta falar em Deus para esses senhores 
lançarem logo baba espumante, atacados de theo- 
phobia. Fique, porém, tranquillo o sr. Monteiro 
e póde também tranquillisar os seus correligioná­
rios, os escravos-pensadores do Rio Grande do 
Sul. Ninguém os obrigará a ir á missa no dia 
de Natal. Irá á missa quem quizer. Irá á Syna- 
goga quem quizer. Os positivistas poderão ir 
tranquillamente á chafarica da rua Benjamin 
Constant, ouvir as somnolentas prelecções do sr. 
Bagueira Leal, apostolo empiricamente surgido 
do esquife de Miguel Lemos. Quanto ao sr. Mon­
teiro, ninguém o impedirá de, nesse dia, como o 
faz diariamente, ir ao Jockey-Club, fazer a sua 
fézinha ao pocker, e depois dar um pulo até ao 
Cattete, contar o que viu e ouviu...



O THEATRO NACIONAL

HA mais de um mez estão na berlinda dois 
theatros: um que possuímos e é o Thea- 

tro Municipal; outro que não possuímos e vem 
a ser o Theatro Nacional. Do primeiro se discute 
o arrendamento; do segundo se quer a fundação 
pela quarta vez. O Municipal já nos custou cerca 
de dez mil contos; o Nacional já nos tem custa­
do algumas 'centenas de contos, inutilmente gas­
tos e,- segundo o projecto Maurício de Lacerda, 
deverá ainda custar ao Thesouro cento e tantos 
contos mais. Falemos, pois, um pouco de tudo 
isso. !,

O sr. Maurício, fazendo-se orgão dos que as­
piram a ver o Brasil dotado de um theatro na­
cional, adoptou como ponto de partida a idéa, 
generalisada, de, que, si não temos ainda o nosso 
theatro, é isso devido á falta de protecção offi-

*
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ciai aos escriptores dramáticos, aos actores, ás 
actrizes, aos scenographos, etc.

Argumentam alguns:
— Então não vêdes a França? Porque será' 

que a França tem o seu theatro? Porque existirá 
o theatro fraticez e não poderá existir o theatro 
brasileiro? Porque o governo francez subvencio­
na a Opera, a Comedia Franceza, o Odeon... 
Logo, si o nosso governo subvencionar uma com­
panhia que represente obras nacionaes no Muni­
cipal, teremos fatalmente o theatro brasileiro.

Observam outros:
— Si nós não temos o nosso theatro, é isso 

devido não apenas á falta de subvenção official, 
mas principalmente á falta de um theatro acces- 
sivel ao publico. O Municipal, com os seus már­
mores, etc., etc., etc., causa medo ás pessoas tí­
midas, etc., etc., etc., Portanto, a existência do 
theatro brasileiro depende da construcção de um 
theatro accessivel a certo publico, que não seja 
composto exclusivamente dos novos ricos e dos 
ladrões da guerra, assim como das almofadonas 
e caprioorneos — mães e paes de melindrosas e 
almofadinhas, etc., etc., etc.

Não faltam outras considerações a respei­
to do nosso theatro; mas as principaes são 
estas:

1° — falta de subvenção official;
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2° — falta de um theatro mais sympathico 
ao publico.

Será, entretanto, verdade que a França tenha 
um theatro francez, porque o governo francez 
subvencione companhias theatraes? É preciso não 
conhecer certos dados sociologicos e psychologi- 
icos para reduzir a complexidade da fundação de 
um theatro nacional á simplicidade de uma sim­
ples subvenção e da construcção de uma casa 
de espectáculos, cujas localidades sejam accessi- 
veis a todas as bolsas.

Na Chave de Salomão, Gilberto Amado, com 
a sua habitual e luminosa clarividência, demons­
tra que, não tendo nós ainda dramas essenciaes 
á nossa vida como povo, não podemos, ipso  
fa d o , ter um theatro nosso, uma vez que um 
theatro como expressão de arte, capaz de trans- 
mittir ao publico as altas emoções do povo a 
qüe pertence o proprio publico, só póde exis­
tir em nações decadentes, isto é, em nações cuja 
civilisação tenha attingido ao maximó da sua 
intensidade, do seu esplendor, da sua perfeição.

Assim, pois, si a França tem theatro, é por­
que existe uma nação franceza, um povo francez, 
um espirito francez, uma nacionalidade france­
za, uma alma franceza, uma consciência nacional 
franceza. Porque dizemos nós' que existe-um  
theatro francez, um theatro italiano, um theatro

5
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allemão, um theatro russo, um theatro inglez e 
não dizemos que existe um theatro dinamarquez, 
differente do theatro sueco e do norueguez? 
Porque existe uma alma franceza, uma alma ita­
liana, uma ingleza, uma allemã e uma russa, to­
das differentes entre si, ao passo que a alma di- 
namarqueza, a noruegueza, a sueca e a finlan- 
deza se dissolvem, se diluem e se confundem 
nas mesmas névoas, através de cuja alvura fri­
gida mal conseguimos distinguir a Scandinavia... 
ijbsen, segundo o consenso dos seus maiores crí­
ticos, não é nem sueco, nem norueguez, nem di­
namarquez, mas é, pelo seu espirito, um scan- 
dinavio... De maneira que, quando um paiz quer 
possuir um theatro seu, a primeira coisa que deve 
fazer é existir para o theatro.

E será esse o .caso do Brasil?
O Brasil, como a Argentina, como os Esta­

dos Unidos, como Nicaragua, é apenas uma pro- 
jecção, um reflexo da Europa, isto é, da França, 
da Germania, da Inglaterra, da Italia, da Rús­
sia... Não temos ainda tradições, dramas, que, 
sendo inteiramente nossos, traduzindo a nossa vi­
da, se enquadrem também entre as grandes crea- 
ções humanas. Quando eu digo dramas, não me 
refiro a dramas escriptos, mas aos dramas ínti­
mos, a manifestações da nossa própria vida mo­
ral. ]Não podemos, pois,, ter ainda um. theatro
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nosso. Podemos gastar cem, quinhentos, mil, dois 
mil contos em subvenções a companhias, autores, 
scenographos, músicos, criticos e puxa-vistas; 
esses senhores montarão peças fabricadas, quer 
aqui, quer no estrangeiro; mas, em qualquer hy- 
pothese, o theatro nacional só existirá quando, 
existir um espirito brasileiro, uma nação brasilei-1 
ra, uma consciência nacional brasileira, differen- • 
te da consciência nacional norte-americana, da 
consciência nacional argentina, da consciência 
nacional paraguaya. Por emquanto nós só nos 
differenciamos dos francezes, dos argentinos, dos
cubanos e dos guatemalenses pela lingua, um

♦

pouco pelo typo dos homens e das mulheres, 
pelas cores da bandeira e pelas tabellas de ex­
portação e importação... Quanto ao mais, somos; o 
mesmo acampamento cosmopolita, que formam, 
na America uruguayos e haitianos; e o máximo 
a que podemos aspirar, em questões de theatro, 
é o pequeno theatro de costumes, como-já exis­
te ahi no Trianon, no S. Pedro, etc. O theatro 
de grande e alta escola, por emquanto ainda 
não é para nós.

Agora pergunto eu: valerá a pena gastar 
uma centena de contos para termos theatro de 
costumes, uma vez que, por emquanto, ainda é 
cedo para tentios a alta comedia de caracteres? 
Claro que, não. Theatro. de costumesv ntais'ou
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menos burlescos, nós o temos ahi á mão, facil e 
applaudido, com as peças de Viriato Correia, 
Cláudio de Souza, J. Britto, Bastos Tigre, Aba­
die Faria Rosa, Gastão Tojeiro, João do Rio, 
sem falar em outros. As peças destes comediogra- 
phos necessitaram de subvenções officiaes para 
serem aceitas e applaudidas pelo publico? Não. 
Leopoldo Fróes, si não está rico, está ao abrigo 
da pobreza; mas isso elle obteve apenas com 
duas alavancas: o seu talento de actor e a sua 
capacidade comm.ercial. Não teve subvenções; 
mão pleiteou a creação do theatro nacional; não 
mendigou favores officiaes; e attingiu*a certo 
estado de fortuna que, para um artista, no Bra­
sil, é alguma coisa visinha da opulência...

Pelo que, sair do estado em que nos acha­
mos, e, para isso, recorrer ao Thesouro, não digo 
que seja crime, mas é, positivamente, inutili­
dade. Celestino Silva, Mocchi & Da Rosa, José 
Loureiro, Pasçhoal Segreto e Leopoldo Fróes 
ganharam dinheiro sem subvenções officiaes. 
Verdade é que os actores morreram pobres. Mas 
que importa isso? Havendo subvenções officiaes, 
os actores e autores continuarão a morrer pobres 
da mesma maneira, e nem ao menos a sua po­
breza servirá para cimentar os alicerces do fa­
moso theatro nacional. Lucro só haverá para 
os empresários. Não menciono entre os beneficia-
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rios da empresa as actrizes, porque estas, ga­
nhando quasi o mesmo que os actores, têm ou­
tras fontes de rendas e joias, para as quaes os 
seus collegas de scena, por motivos facilmente 
oomprehensiveis, nem sempre poderão ap p ellar..

Do que, tudo, se conclue: que o theatro na­
cional, caso seja realmente fundado pelo gover­
no, além de não concorrer em nada para o  adi­
antamento artístico do paiz, ficará sendo apenas 
o que não poderá deixar de ser, isto é, uma pros­
tituição de bastidores sujos subvencionada pelo 
Estado. „

6 9



o  r i d í c u l o  c o m o  e x p r e s s ã o

NACIONAL

0 ridículo como expressão nacional é uma lo­
cução que já  vae entrando para o rol das 

phrases communs, das phrases de todo o  mo­
mento, das chapas. Por mais que o estrangeiro 
nos deboche, nos achincalhe, nos acanalhe, não 
oomprehendemos que a vida das nações tem 
um rythmo, como tudo neste mundo; e que isso 
a que os esthetas chamam o rythmo, os munda- • 
nos chamam linha. Quer isto dizer que não ha 
nação nenhuma que possa viver sem aquella me­
dida, cuja ausência nos indivíduos os torna ri­
dículos.

O Brasil é uma nação sem rythmo, um povo 
sem linha. Tudo se amplia ante a nossa visão 
deslumbrada de roceiros que veem á villa. Mas 
o que mais se amplia é a nossa própria capaci-

/
\ . .Jé.. , .±
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dade, o nosso valor perante as outras gentes. 
Dizem que o brasileiro é modesto. Quem olha 

, serenamente para certos factos deve reconhecer 
que ou não somos modestos como andamos a 
assoalhar, ou somos muito modestos com effeito, 
mas completamente desequilibrados.

Quando estourou a guerra, houve aqui um

v

grupo que fundou a Liga pelos Alliados. Outro, 
composto de germanophilos, fundou a Liga Pró- 
Germania. Ora, eu quizera saber o que pensaria 
dessas Ligas a Europa si lhe sobrasse tempo 
para tomar conhecimento de bagatellas. Dado 

>de barato que metade da nação, brasileira (com­
putada a população geral do paiz etn 22 milhões 
de .habitantes) fosse da Liga pelos Alliados, e 
a outra metade, da Liga Pró-Qermatiia, que in­
fluencia . podiam ter taes ligas no desenrolar 
dos acontecimentos que ensanguentam o  sólo 
europeu? Nenhuma. Estamos a grande distancia 
do theatro onde se desenvolvem taes successos; 
e ainda que estivessemos mais proximos, a nossa 
influencia na diplomacia européa não seria maior 
do que a das republicas de Andorra ou da Li­
béria...

Porque, pois, dar ao estrangeiro aso para
se rir de nós á vontade e com razão? Tudo isso 
é ridiculo. Imaginem que, emquanto do outro la- 
do' do Atlântico se desenvolve a maior catastro-
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phe que jámais houve no Universo, cá deste la­
do um grupo de cavalheiros' promove um festival 
em beneficio dos alliados. Os germanophilos,. 
enciumados, também promovem um festival em 
beneficio dos impérios centraes. Si esses festi- 
vaes rendessem dinheiros fabulosos, como nos 
Estados-Unidos, ainda a Europa os tomaria a 
serio. Nada mais serio do que um paiz que man­
da dinheiro a outro quando este está em guterra, 
cujo nervo é precisamente a moeda sonante.

Mas fazer festivaes para obter alguns tos­
tões, que em seguida mandamos aos belgas ou 
aos francezes com o clássico pedido de desculpas 
pela modéstia da offerenda 1 Quem dá um presen­
te, ou escolhe coisa de valor, ou não dá coisa 
nenhuma. Em qualquer hypothese, pobre não dá  ̂
presente. Isso de dizerem que basta provar a ! 
bôa vontade de servir para se fazer credor da
gratidão de alguém é rematada tolice. Boa von- '

\

tade não significa coisa alguma na pratica, é  
palavra perfeitamente vasia, completamente ôca. 
Em jtempos de guerra, o que se deseja são factos, 
factos positivos e não cigarros. Dizem que até 
hoje foi o que se mandou do Brasil para o 
exercito belga: cem mil cigarros 1 O «portador foi 
o capitão Montarroyos, qlie, segundo parece, 
entregou pessoalmente os pacotes a Sua M ajes­
tade Alberto I. O Figaro, noticiando que o
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sr. Montarroyos partira para a linha de frente a 
levar os cigarros aos guerreiros belgas, cora* 
mentou o facto mais ou ménos do seguinte mo­
do: «É de esperar que com essa dadiva os nossos 
exercitos do norte avancem pelo menos uns dez 
kilometros...» Parece que os exercitos não avan­
çaram. € s tá -se  vendo que toda essa pataeoada 
só tem de effeito dar ao estrangeiro alguns mi­
nutos de bom humor. É, não ha duvida, prestar 
bom serviço dar bom humor em momento de 
tristeza como este. Mas deveramos ter deixado 
isso a cargo dos palhaços e excêntricos de Pa­
ris e Londres...

No começo da guerra houve também um 
grupo de senhoras, que, segundo noticiaram as 
folhas, offereceram seus serviços á Cruz Ver­
melha da Servia! Até hoje procuro nos jomaes 
a noticia da partida dessas caridosas creaturas 
e não a encontro...

O sr. Graça Aranha, espirito aliás tãq culto, 
já  cahio no ridículo de declarar num jornal que 
ia pedir á Grécia, em nome da Liga Brasileira 
p elos A lliados, que entrasse no conflicto ao lado 
da França! Isto não é mais do dominio da co­
media. O cotnico tem um limite. Isto já é farça 
e desbragada. Seria /nteressante vêr o sr. Graça 
Aranha, em nome de uma salinha do Club de 
Engenharia, pedir á Grécia uma coisa por que
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se vem batendo, sem o conseguirem, os gabine­
tes diplomáticos de Roma, Paris, Londres, Pe- 
trogrado, etc.

Quanto aos rapazes brasileiros que têm ido 
para a guerra, noto um facto curioso: não ha 
maneirfc de fazer morrer qualquer delles. Pa­
rece .que, mais felizes do que Achilles, elles são 
absolutamente invulneráveis. De quando em vez 
nos apparece por ahi um delles, tranquillo, con­
tente, e nos diz gloriosamente que veio da li­
nha de frente, onde tomou parte em vários com­
bates e não foi ferido em nenhum, graças a 
Deus. Os jornaes publicam-lhe o retrato com 
uma entrevista et voilá toat...

Parece que foram esses senhores todos que 
mandaram para cá estes dias- um telegramma," 
pedindo que o Brasil adherisse ao bloqueio 
da Inglaterra aos impérios centraes. Á força de 
viver pelos cabarets de Montmartre, esses patrí­
cios acabaram por convencer-se de que este 
mundo todo é um immenso cabaret, e os go­
vernos, simples variantes de garçons.

Pela madrugada, quando o cham pagne sobe 
aos miolos, os noceurs não se contentam de bei- 
jocar a sua companheira, já  bêbada por sua vez, 
nem de derramar vinho pela toalha. Dizem pilhé­
rias ao garçon, chegam ás vezes até a ábraçal-o 
e beijal-o... É que naquelle delirio tudo é egual
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perante as leis da pandega. Elle já  não tem cons­
ciência das distincções sociaes nem do decoro 
devido á sua pessoa. Taes, os signatários do 
alludido telegramma. Com o cerebro perturbado 
pela gloria de viver em Paris, onde a vida lhes 
corre fácil, graças ás pensões que lhe^ dá o 
governo, elles acham lindo que o Brasil, dando 
um quináo nos Estados-Unidos, adhira ao blo­
queio inglez! Esses notáveis compatriotas sem 
duvida ignoram que, além de não possuirmos 
esquadra para tornar efficaz a nossa adhesão, 
estamos também bloqueados, pelo menos tantoi 
quanto os impérios centra es. Bloqueados por 
fóra e broqueados por dentro: por fóra, blo­
queados por todas as nações européas, de cuja 
tolerância vivemos, exactamente como vivia até 
bem pouco a Turquia; por dentro, minados pela 
broca de revòluçõesinhas de opereta e pela in- 
oompetencia dos que nos governam...



o  p r í n c i p e  d e  r o c c a r n a

EU lia, no silencio da noite, com os ouvidos 
azoinados pela zoada do Carnaval. Pare­

cia-me ouvir ainda vagamente como um longín­
quo rumor de tempestade, os assovios, a grita­
ria, as trombetas e os bombos do Zé Pereira.

Dahi a pouco, vi de soslaio deslisar uma 
sombra mansamente, approximar-se da minha 
mesa, inclinar-se, fincar um dos cotovelos jun­
to ao livro que eu lia, e começar a ler tam­
bém. Levantei os olhos. Céos! Alto, magro, es- 
grouvinhado, elegantíssimo na sua casaca, elle 
estava agora a meu lado, erecto e sorridente, 
fitando-me atravéz do monoculo preso ao pesco­
ço por um fio de cadarço negro. Os cabellos 
encaracolados, os bigodes de guias longas e a 
pera oomprida e fina davam-lhe ares de um 
Napoleâo III, mais divertido e menos enigma-
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tico. Mas os olhos! Despediam chispas. Não 
eram dois carbúnculos, nem eram feitos de onyx, 
nem eram dois pedaços de noite arrancados ao 
Tempo, solidificados, polidos e engastados nas 
órbitas do meu visitante: não eram nada disso 
e eram tudoo isso reunido e sublimado. Eram 
dois olhos prodigiosos, habituados a fitar in­
cêndios vastos e a olhar o sol como uma brasa 
que se apaga humildemente num cinzeiro a um 
canto...

E lle  continuava a olhar-me e a sorrir, es­
tendendo-me a dextra fina e longa.

N — Bôa noite. Não te espantes. Que impor­
ta que eu se ja  o D iabo? Isso não tem impor­
tância. Um cavalheiro como qualquer outro. Vim 
ver-te. Antes eu do que outro, quero dizer, deves 
achar muito m elhor receber-me a mim do que 
receber um homem. E  sabes porque? Porque 
eu aqui estou comtigo algum tempo, converso, 
e me retiro, sem te pedir dinheiro emprestado 
e sem ir fa lar mal de ti á porta do Qarnier. 
Q ualquer homem que aqui viesse, em primeiro 
logar te aborrecería porque, como diz Leopardi, 
a coisa mais d ifficil do mundo é achar um ho­
mem supportavel; e depois talvez te pedisse 
dinheiro, coisa que não tens...

■a— Realm ente, meu caro doutor... doutor...'' 
r— Nada disso.. D outor era Fâu$tor que por



signal não aprendeu coisa alguma nas universi­
dades. Eu sou apenas príncipe...

— Das Trevas 1
— Que Pçincipe das Trevas! Preconceitos 

■catholicos. príncipe das Trevas é o pobre diabo 
que não tem lume em casa para se alumiar. Lá 
a minha casa é perfeitamente illuminada, por­
que sou rico e posso trazel-a bem montada. Sou 
príncipe de Roccarna. O meu principado fica na 
Italia. Fui creado príncipe pelo rei Victor Ma­
noel II. Excellente amigo! Prestei-1he pequenos 
serviços, por occasião da libertação da Italia, 
sabes? Para dizer a verdade eu não tinha inte- 
resSe nenhum em metter-me naquella embrulha­
da. Tudo mandava que me mantivesse neutro. 
Mas eu não gostava do Papa, entendes? Pio IX, 
que, como homem, não era máo, como chefe da 
Egreja era de uma parcialidade evidente quan­
do se referia a mim, que afinal não sou políti­
co militante, nem grão-mestre da maçonaria, nem 
coisa alguma neste mundo, onde, dada a minha 
influencia, eu podería ser o que me appetecesse. 
O rei, querendo premiar os meus modestos ser­
viços, fez-me príncipe Roccarna e me deu o 
grande cordão da Annunziata que, não sei si 
sabes, me dá regalias- de príncipe de sangue. 
Mas nunca fui a Roccarna. Nem sei bem onde 
fica. Sei apenas que é na Italia.

o príncipe de roccarna '9
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— E, perguntei mais calmo, que faz Vossa 
Alteza aqui no Rio, príncipe?

— Passeio. Venho sempre pelo Carnaval. 
Agrada-me esta alegria, este ruido barbaro, este 
barulho de Pandemonium. Durante* o Carnaval 
estou aqui como nos meus domínios. É pena que

Í haja tão pouco espirito por cá. Os teus patrícios 
são lamentavelmente sem graça. Sabem apenas 
gritar.' Quando falam, vem asneira pela certa, 

! asneira insulsa. Durante os folguedos eu só ouvi 
ou berros ou pornographia. Francamente, já es­
tou um tanto velho para me comprazer em phra- 
ses descabelladas...

— Sim, de certo, tem razão Vossa Alteza. 
Tanto assim, que o chefe de policia baixou uma 
circular, recommendando aos delegados não con­
sentissem cantatas obscenas...

— Tolice da policia. A obscenidade tem mui­
tos gráos e infinitas matizes. Eu vi representar 

- em Athenas a Lysistrata de Aristophanes. Si já 
lêste as obras deste meu grande amigo, sabes 
que ellas são dotadas de tal crueza de expressão 
que as traducções trazem certos trechos em latim, 
por ser lingua menos accesivel á curiosidade 
de menores que, sem taes resguardos, não qui- 
zeram mais ler senão Aristophanes. Entretanto 
Lysistrata, como as demais comédias do mesmo 
autor, era representada em Athenas pará todo o
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povo. H oje ninguém seria capaz de tentar re­
presentar Aristophanes na integra. Todavia pelo 
inverno, vejo as tuas patrícias, ainda virgená, 
supponho, irem ao Municipal ouvir diálogos de 
Sergine e outras frioleiras francezas feitas ex- 
préssamente para gáudio da patifaria em transito 
por Paris. Às famílias vão aqui aos theatros 
ouvir revistas que, além de serem intoleráveis 
pela falta de espirito, são pachuchadas da mais 
dissolvente pornéa. Não, meu amigo. A circular 
da policia é innocua. O que se deve fazer não 
é prohibir a obscenidade: é tornar obrigatória a 
graça. Mas isto não se consegue por meio de 
circulares...

Pouco a pouco a palestra de Satan me in­
teressava e me fazia ir perdendo os terrores 
primitivos com que eu o recebera. O ffereci-lhe 
um charuto. Recusou-mJo com um gesto da mais 
fina amabilidade.

— Não fumo, disse-me elle. Não fumo nem 
leio jornaes. Sinto engulhos. Na America não hq 
um só jornal interessante. Não ha espirito neste 
continente. Parece que o espirito não emigra da 
Europa, principalmente da França. Ha no mundo 
um só jornal que leio ás vezes com prazer, por­
que me faz sorrir. ‘ .

Algum jornal de humor inglez, com cer­
teza...
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—  Não. É L a V ie P arisien tie. E is, meu ami­
go, uma revista prohibida que não envergonha 
os hom ens. P o r vezes, lendo-a, me lembro dos 
bons tem pos antigos.

—  D a R enascença?
—  N ão. «De C orintho. C ertos aspectos de 

P aris  recordam  a cidade grega. Mas Paris tem 
um defeito  para os individuos da m inha aristocra­
cia. O seu cosm opolitism o. Q ualquer imbecil que

* tenha dinheiro vae a Paris. O ra h o je  em dia 
[ quasi toda a gente tem dinheiro. De sorte que,
I em certas épocas do anno, Paris se torna um 
■; vasto em porio de cretinos internacionaes endi- 
| nheirados. Coryntho era differente. As commu- 

nicações eram difficeis. A entrada do porto era 
perigosa. Poucos eram os ricos no mundo grego- 
rom ano; e desses poucos ricos, nem todos se 
atreviam a arrostar os perigos da viagem e o 
preço das hetairas... Por isso é que um poeta 
meu amigo, Quintus H oratius Flaccus, teve toda 
razão quando disse que nem a todos era dado 
ir a .Coryntho: Non cuivis hom ini contingit adire 
Còrinthum.

Mas também os que conseguiam abicar á 
terra gozavam de maravilhas que não te posso 
contar por miudo... Basta dizer-te que todas as 
bellas hellenas que se votavam a Venus tinham 
em Coryntho os templos mais sumptuosos para
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o seu culto delicioso e magnífico. Por aqui não 
ha idéa dò que seja umaj mulher bella. Vi todas 
as bellas da tua patria. Conheço muitas dellas 
intimamente... Si tivessem visto, ao menos de 
longe, Lais de Coryntho, todas se abriram òs 
seios a punhal, humilhadas e reconhecendo*se 
indignas de viver sob o mesmo sol que illu- 
minasse o rosto de Lais. Era um bocado digno 
de deuses, porque ella própria era uma deusa. 
Seu Gorpo era a synthese de um século de helle- 
nismo. Um suspiro seu resumia toda a volúpia 
mediterrânea...

Satan dizia estas coisas com a simplicidade 
de quem conta uma aventura sem grandes lances. 
Príncipe admiravel e sem pedantismo! É hoje 
um typo perfeitamente equilibrado. Os séculos 
e a convivência com os scepticos fizeram-no per­
der aquelle aggressivo charlatanismo que na mo­

cidade o levou até a revoltar-se contra Jehovah.-
— Naquele tempo, continuou o príncipe de 

Roccarna, \jalia a pena ver uma multidão em que 
houvesse mulheres. Só as bellas appareciam. 
Em Coryntho, por exemplo, ellas vinham banhar- 
se nas ondas jonias, vestidas apenas da sua bel- 
leza. Na tua terra é maior o numero das feias 
do que o das simplesmente apresentáveis. A 
tua raça é deplorável, não te offendas com isto, 
mas a tua raça é deplorável...
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— Pois apezar disso, Alteza, não imagina 
como os rapazes se casam cedo aqui...

— Não me admira. Noto nos teus patrícios 
certa inclinação para a mandria. Nestas condições 
explica-se a facilidade do casamento, como per­
missão ao homem para repousar na fortuna ou 
no trabalho da mulher! Demais a excitante pro­
miscuidade, em que ambos os sexos vejo ahi 
por essas ruas, põe deante das raparigas as pon­
tas deste dilemma: oü o prostíbulo ou a preto- 
ria. Cieralmente as raparigas preferem a preto- 
ria, que offerece mais garantias....

— É isso mesmo. Durante os tres dias de 
Carnaval é preciso que a policia ande com cin­
co sentidos para que não se multipliquem os ca-, 
sos em que raparigas ainda menores se extra­
viam...

— A: policia foi sempre uma empata-folia,
interrompeu o príncipe. .§

— E sabe Vossa Alteza de uma coisa? Do 
Carnaval saem innumeros casamentos tratados...

— Eis ahi o que me causa assombro: que 
um rapaz venha escolher noiva durante o Carna­
val! Devia ser justamente o contrario: o rapaz 
de bom senso devia aproveitar estes tres dias 
para organisar na Avenida uma lista de Rapari­
gas com quem não me casarei. É claro que um 
rapaz sósinho não póde organisar uma grande
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lista. T irará  apenas uma gotta d’agua do oceano. 
Mas si cada um dos seus am igos organisar 
a sua lista, depois todas serão conferidas e o 
nome que fa ltar em uma será supprido pela 
outra. Este processo seria para os rapazes uma 
excellente m aneira de se livrarem de muita es- 
piga... ,

O príncipe de Roccarna calou-se. Tirou o 
monoculo e começou a lim pal-o vagarosam ente 
no lenço de linho branco. Entalou novamente 
o vidro no olho e me perguntou:

— Que horas são?
— Uma da manhã.
— Bem. Tenho ainda muito tempo. Mas são 

horas de partir.
— Vae ao Palace-Club, príncipe?
— Não. Vou a Constantinopla. Prom etti ao 

|Sultão estar com elle hoje, quinta-feira, ás nove
da manhã. É cacete^ter de ir agora á Turquia.- 
Mas não posso deixar de ir attender ao Grão- 
Turoo. Sou um velho amigo dos Osmans. Adeus 1

Levantei-me para abrir a porta a Sua Al­
teza. Elle me ordenou com o gesto que parasse.

— Não é preciso, disse. Saio por aqui mes­
mo...

E desappareceu não sei por.onde! Eriçaram- 
se-me os cabellos e um calafriq percorreu-me o  
corpo. Terror do sobrenatural. Procurei domi-
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nar-me, dizendo a mim proprio que aquillo tudo 
não passava de allucinação. Consegui lembrar- 

' me vagamente de Maudsley e tentei recordar-me 
dos versos de Lucrecio ou dos theoremas de 
Spinoza... Mas o que me veio do coração aos 
lábios, com a fôrça de uma paixão violenta, foi 
o versículo biblico: «Livra-nos, Senhor, da setta 
que vôa durante o dia e da coisa que peram- 
bula nas trevas da noite — a  sagitta volante in 
die, a negotio perambulante in tenebris...



POR CAUSA D E UMA GATA...*

U-M official da esquadra norte-americana, ten­
do passado mezes a bordo do seu navio, 

embebendo-se na monotonia das aguas salga­
das, teve a felicidade de afinal entrar um dia 
no Rio; desceu á terra e fez o que faz toda a 
gente, descenda ou não da raça anglo-saxonia: 
assentou-se á mesa de um bar e enguliu umas 
bebidinhas leves — whisky, cock-tails cognac, 
etc.

Pergunto: poderá haver coisa mais natural 
do que um marinheiro de raça branca, de raça 
anglo-saxonia, de raça superior, gostar de cer­
veja e de whisky?

Tendo, pois, engulido esses líquidos e sen­
tindo-lhes os effeitos, tratou o offficial de ir 
para bordo; dirigiu-se para o cáes Pharoux, na­
turalmente com a intenção de tomar o escaler
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que o levasse a seu navio; mas... corria branda 
a noite, o cáes era sereno; a praça Quinze, silen­
ciosa ; a viração, subtil; não sei si a lua em pleno 
azul erguia o rosto ameno, mas o certo é que 
havia no céo inteira paz, e, si não havia na 
terra um pleno abril, era só por estarmos em 
pleno dezembro, com verão de rachar. Sentin- 
do-se cansado, assentou-se o official num banco

%
da praça e dormiu, provavelmente sem intenção 
de commetter crimes durante o somno.

Pergunto novamente: é ou não é natural 
que um marinheiro anglo-saxonio engula os seus 
líquidos?

É, sim, senhores 1
£ ou não é natural que um marinheiro 

anglo-saxonio, depois de engulir os seus líqui­
dos, fique bêbado?

É, sim,,senhores!
Depois de bêbado, é natural que elle fique 

escornado?
Sim.
E, depois de escornado num banco, é contra­

rio ás leis da natureza que esse homem durma?
Não; pelo contrario, a coisa mais natural que 

possa fazer um bêbado é exactamente dormir 
para cosinhar a carraspana. A Natureza já dispoz 
sabiamente que o sujeito, quando «amarra a



POR CAUSA DE UMA 8ATA . . . 8 9

gata», durma, para não commetter desatinos e 
não dar desgostos á familia.

Ora, succedeu que, no dia seguinte, dormia 
ainda a ;somno solto o official, quando um repór­
ter, tendo-o bispado- ali, naquella situação de 
Noé, o patriarcha dos beberrões, chamou um 
photographo e mandou que funccionasse a «ko- 
dak»; á tarde o jornal estampou a photographia 
do - official sob as influencias dionysiacas da ca- 
moeca. Resultado da indiscrição do jornal: foi 
preso o official, submettido a conselho de guerra 
e, segundo consta, vae perder os galões e soffrer 
um anno de prisão!

Alguns jornaes, achando que é pena dema­
siado forte para crime tão pequeno, começam a 
atirar a culpa de tudo para cima de um guarda- 
civil, que, tendo visto o official na mona, não 
cuidou de despertal-o, de avisal-o carinhosamen­
te, talvez até de carregal-o maternalmente nos 
seus hombros, e leval-o para o berço. Tudo isso 
é injusto. Nem o official merece castigo tão forte, 
nem o guarda-civil merece censura. A meu ver, 
esse guarda só não despertou o official por mo­
tivo da grande consideração que lhe merece a 
marinha de guerra norte-americana; si se tratasse 
de um brasileiro que estivesse a dorimir num ban­
co da praça Quinze, esse guarda teria dito ao pa-
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tricio, dando-lhe com o São B en ed id o  na ca­
beça:

— Ó cidadão, é prohibido dormir em pu- 
blico.

- r -  Prohibido por quem?
— São ordens do Chefe. Vamos lá ! Desin- 

fecte o becco, que eu não admitto discussões...
E o cidadão teria de levantar-se, caso não 

preferisse ir dar com as costellas no xadrez. Tra­
tando-se, porém, de um official norte-americano, 
o guarda, como bom brasileiro, acovardou-se. Si 
nós vemos o Congresso, a Imprensa e tudo entre 
nós de gatinhas deante de qualquer marinheiro 
norte-americano, ou inglez, por mais boçal que 
seja, devemos e podemos censurar um pobre 
guarda só porque respeitou mais do que devia 
um official de pifão? Demais a mais, existem ahi 
na cidade patrulhas de marinheiros norte-ame­
ricanos, encarregadas de dirimir todas as ques­
tões, ou, como se diz na giria, encarregadas de 
desmanchar as differenças que surgirem entre 
seus patrícios; essas patrulhas, sim, é que de­
viam e devem ser responsabilisadas pelo que 
succedeu ao official, si é que em bôa consciência 
póde alguém ser responsabilisado pelas chu­
vas do proximo...

Quanto ao pileque do tenente, consideran­
do a sua raça e a sua profissão, não podemos

w

*1
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fazer delle tão grande crime. Sabe-se com' effei- 
to que os habitantes de paizes septentrionaes 
têm o habito de beber a tripa forra. Bebem to­
dos, desde os reis até os criados. Nos mesmíos 
Estados Unidos, tomar camoecas não é novida- 
de para ninguém. Os deputados norte-america­
nos bebem até durante as sessões da Camara; 
não digo que vivam todos aos bordos, mas be­
bem. E todos os grandes homens de terras do 
Septentrião bebem. Luthero emborcava jarros 
sobre jarros de cerveja e por isso fez a Reforma. 
Si Luthero não bebesse não teria coragem para 
insurgir-se contra o Papa. Na noite em que elle 
defendeu os seus famosos princípios da Confis­
são de Augs burgo, falou muitas horas a seguir; 
a sua garganta já  estava secca; o reformador mal 
podia falar, quando o Duque de Brunswick, at- 
tentando no seu cansaço, disse a alguém:

— Este homem deve ter sêde. .
E saindo, trouxe-lhe logo dali de uma ta- 

verna ao pé uma bôa malga cheia da melhor 
cerveja de Einbeck, que Luthero engulju de um 
folego — grande homem! — e proseguiu no seu 
discurso. Li isto em H. Heine. Pitt, quando ia 
falar contra Bonaparte, costumava entrar na Ca- 
mará dos Communs tão bêbado, que ia escorado 
por dois amigos; e as suas bebedeiras não o 
impediram de concorrer para dar com o  Corso
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em Santa Helena. Nos Estados Unidos houve 
um sujeito que, para mim, vale mais do que o 
sr. W ilson: foi um bêbado chamado Edgard Poe. 
Então lá na America do Norte ninguém bebe? 
Pois si é de lá que nos vem quasi todo o whisky 
que por aqui se bebe! E o w hisky  terá impedido 
que os Estados Unidos sejam uma das maiores 
nações do mundo? Não creio. Pelo contrario, 
acredito que o w hisky  tenha grandemente con­
corrido para a prosperidade da formidável na­
ção. Diga com sinceridade o almirante Caperton 
si algum dia, na sua já remota mocidade, não 
terá tomado a sua gottinha a mais... É por 
isso que não vejo motivo para que se condemne
com tamanha severidade um tenente que, não j 
tendo habito de beber em paizes tropicaes, dor- j 
miu santamente num banco de praça publica. | 
Muitas vezes um homem bebe pouco, mas fica j 
bêbado, devido não só a beber pouco, como 1 
também a qualquer indisposição de estomago. ; 
Naturalissimo, naturalissimo, tudo quanto ha de 
mais natural, principalmente tratando-se de um 
cavalheiro que, além de ser patricio de Ed. Poe, j 
tem, como marinheiro, o dever profissional de | 
não temer líquidos...
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| IS jornaes francezes ultimamente chegados 
trazem artigos vários, assignados por ty- 

pos vários, a respeito de Edmond Rostand'.
Lendo alguns desses trabalhos, eu me lem­

brava de certo capitulo de Tobias Barreto (dos 
E st u d o s  A l l e m ã e s , salvo engano), em que o  gran- 
de agitador de ideas, tratando de Guyot, dizia, 
com alguma injustiça, que, depois da guerra de 
1870, os francezes tinham perdido a capacidade 
de crear coisas grandes, e lhe parecia que os 
allemães, submettendo a França a tremenda in- 
demnisação de guerra, não tinham levado com- 
sigo apenas os bilhões mas também o pouco que 
restava da intelligencia franceza...

Empanturrado de idéas e autores allemães a 
mais não poder, Tobias Barretto tinha oblitera- 
da a visão critica, ao menos nesse ponto. Tro-

/

A
h .
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picai e naturalmente exhuberante, elle ampliava 
a extensão da derrota de 1870 e exaggerava o 
alcance moral e intellectual das victorias do con­
de de M oltke. Os factos vieram demonstrar que 
a Allemanha, querendo esmagar a França com a 
exigencia dos cinco bilhões de francos que extor- 
quiu á economia franceza, tinha errado no calcu­
lo. As previsões de Bismarck e dos seus auxilia­
res financeiros falharam deante da reserva de 
força m oral que as derrotas não* conseguiram 
extinguir na alma franceza; e a capacidade de 
resurreição que existe entre os que habitam a 
região que vae de Luneville a Bayonna dez annos 
depois causava inquietações lá do outro lado do 
Rheno. A industria franceza tornava a levantar- 
se ; as finanças estabilisavam -se; o trabalho ac- 
centuava-se; e, quanto á face intellectual do seu 
problema nacional, essa realisava-a a França em 
todas as suas modalidades e em toda a sua ple­
nitude.

Lembraram-mé as phrases de Tobias Bar- 
retto alguns artigos do Temps a respeito da mor­
te do autor do C yrano de B erqerac . Si o autor 
dos E studos Allemães vivesse hoje e lesse o 
que se publicou em França depois da morte de 
Rostand, talvez, mesmo depois da victoria das 
armas francezas, ainda mantivesse o que publicou 
pouco depois da victoria alleman de 1870.
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É claro que alguns artigos de jornal não po­
dem servir de bitola para avaliar a mentalida­
de do paiz em que esses artigos se publicam, 
principalmente quando esse paiz é a França. Não 
nos esqueçamos de que lá existe ainda um ho­
mem chamado Am itoleFrance...

Nós brasileiros, temos o costume de depri­
mir tudo quanto é nosso e de achar bom, eleva­
do, genial só o que nos vem do estrangeiro. Dom 
Pedro II, si não mente o sr. conde Affonso Celso 
no seu — O Imperador no E xílio — interpretava 
tal sentimento como exaggero, entre nós, de um 
sentimento muito nobre: a modéstia. Póde ser 
que Sua Majestade tivesse razão. Em todo o 
caso e seja como for, por modéstia ou não, por 
inferioridade ou não, temos esse mau vezo, nas­
cido principalmente da jgnorancia em que vive­
mos relativamente ao que se passa no estrangei­
ro. Si não fossemos um povo t}ue vive numa ver­
dadeira China tropical; si as idéas correntes no 
exterior pudessem chegar até nós; si nos infor­
mássemos um pouco mais do que se pensa, do 
que se pratica e do que se escreve lá para além 
dos mares, em paizes de lingua differente da 
nossa, talvez nos tornássemos um pouco mais 
benignos, digamos, mais justos, para comnosco 
mesmos. Quantas vezes atacamos certos escripto- 
res que empregam expressões chilras, sem nos
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lembrarmos de que nos paizes de mais alta ci- 
vilisação e de mais alto pensamento, ha também 
escriptores, desses a que chamamos conceituados, 
os quaes escrevem coisas tão chatas como as 
que gottejam das pennas peores que possuímos!

Eu não quero, com este optimismo dar a en­
tender que o facto de outros escriptores, de pai­
zes superiores ao nosso, escreverem mal seja jus­
tificação do nosso habito de escrever mal. Desejo 
apenas fazer comprehender que nós não esta­
mos intellectualmente, em relação a outros pai­
zes, na posição de exclusiva inferioridade em 
que nos collocamos. De certo estamos, mental­
mente, muito longe da França, da Italia, da In­
glaterra e da AHemanha; mas, quanto a mal 
escrever, cá e lá mais fadas ha...

O sr. Abel Hermant, por exemplo, escriptor 
com quem a minha intelligencia sempre teve a 
mais sincera e espontânea antipathia, dedica um 
paragrapho da sua Vie de Paris, no Temps, ao 
autor da P rincesse Lointaine; e esse paragrapho 
começa assim: «On a écrit de belles choses sur 
celui qui vient de partir. Les poêtes, et même 
les modestes prosateurs, en écriront de plus bel­
les quand ils auront le loisir de la réflexion. Le 
rossignol a bien mêlé sa lotiange á la «ckanson 
éternelle», et les crapmds se sont tus, un instant. 

.On parlera de sa gloire... Est-ce d e  sa 'gloire
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qn’il faiit parler? Ceux-là le jugeront mieux 
selou son désir secrel, qai se contenteront de 
dire, avec le tremblement dans la voix des cn- 
fants qul vont pleurer:

— J ’ai du chagrim.
No correr desse paragrapho, que occupa 

quasi por completo uma das largas e conserva­
doras columnas do Temps, o sr. Abel Hermant, 
continuando a mastigar os mesmissimos logares 
communs, ainda encontrou meios de intercalar 
trechos de uma carta em que Rostand dedica al­
guns elogios convencionaes a um de seus roman­
ces. E depois de tudo isso, conclue o sr. Her­
mant: «// a va la victoire. Hélas! il ne la chan- 
iem pas, e i celle-ci est la suprême injustice. La 
mort n’est pas seulemení venue comme un vo- 
leur: elle ajoufe au dontmage du vol une espèce 
de lourde ironie, une ironie â Vallemande. Nous 
ne savions pas quel êtait leur vieux dieu;  voici 
la réponse, c’est la Mort fourbe, et elle ne les. a 
pas encore abandonnés».

Vejam a traducção destes últimos períodos: 
«Elle (Rostand) viu a victoria. Ail não a can­
tará e esta é a suprema injustiça. A morte não 
veiu apenas como ladrão: ella accrescenta ao 
prejuízo do roubo alguma coisa como uma pe- 
zada ironia, uma ironia á alleman. Nós não sa­
bíamos qual era o velhó dèus delles (dos alte-
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mães): eis a resposta: é a Morte, a Morte ve­
lhaca, e ella ainda não os abandonou».

É preciso ser irremediavelmente cretino ou 
estar de miollo molle (o que vem a dar na mes­
mo) para escrever semelhantes chatices a res­
peito de Rostand. Edmond Rostand está longe 
de ser um genio primacial; mas também sejamos 
justos, reconhecendo que elle foi um poeta um 
pouco acima de mediocre; e nesta qualidade, me­
rece alguma coisa mais... Que é que têm a ver 
os allemães com a morte de Rostand? E para 
que insultar a pobre Morte, que não tem a me­
nor responsabilidade no desapparecimento do 
poeta? Rostand morreu porque o seu organismo 
assim o exigiu; mas a Morte nada tem com 
isso...

Em outro numero do Temps, um senhor 
chamado Gaston Deschamps assigna um artigo 
cujo principio é este:

Edmond Rostand nyesi pias... Cette nouvel- 

te, irop prêvae, hélasl depuis quelqaes jours, 
est un deail dyaatant pias crael poar les lettres 
françaises, qae la victoire est insêparable de la 
poêsie, ei qae noas avions besoin, pias qae ja­
mais, de Vart qtd a renda jastement célebre Vaa- 

teur de la P rincesse Lointaine et de C yrano. Ses 
brillants ei rapides saccès vinreni de ce quyil 
aimait et révêrait: dyan calte passionné les ver-
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tus héroiques d e  la race française. C es vertas, 
il eut le jo li courage d e  les  chanter, en un, tem ps  
oà les sceptiques et les blctsés a ffec ta ien í d e  n ’y  
pias croire. L e plus app laad i d e  ses dram es fu t  
un a d e  de fo i  dans les  destinées d e n otre pays».

Não vale a pena commentar estas frio leiras, 
que percorrem todo o artigo. Cito-as sóm ente 
como amostra da tolice humana em paizes de ci- 
vilisação secularmente superior á nossa. M irem o- 
nos nesses espelhos; respeitemos, assim ilem os o 
que o estrangeiro nos offerecer de bom ; mas não 
consideremos bom e bello só o que nos vier de 
terras distantes e tenhamos a certeza de que, si 
o estrangeiro, quando escreve, é intelligente, 
nós também, quando escrevemos, costumamos 
não ser tão asnos quanto em geral nos ju lg a­
mos... •



AMORES DE POETA

UM grande homem não se faz glorioso im­
punemente. A celebridade é feita metade 

de luz e metade de esterco: a primeira meta­
de attrahe entes que querem ser illuminados; a 
segunda — escaravelhos e moscas, que não po­
dem passar sem a graveolencia dos esterquili- 
nios. Da vida dos homens celebres é principal­
mente a face sentimental que seduz a penna dos 
commentadores e dos analystas, ainda os mais 
cheios de espiritualidade. Porque? Porque é no 
abandono do sentimentalismo que se pódem co­
nhecer as mais intimas reintrancias do caracter 
de um grande homem. Tratando-se de um es- 
criptor ou de um poeta, os seus amores commen- 
tarão e explicarão por vezes com mais clareza 
e autoridade a sua obra do que certas analyses 
que traçarem pennas ageis. Dize-me si amas, a
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quem amas e como amas e eu te direi quem tu 
és. Conform e o ponto de vista moral em que nos 
collocarm os para apreciar o  phenomeno dô amor, 
um grande homem que tiver sido um grande amo­
roso poderá assum ir, a nossos olhos, feições de 
heroe sublim e ou de soberbo imbecil.

Que pensar por exem plo de Victor Hugo, 
cu ja vida am orosa mereceu do sr. Louis Barthou 
(da Academia Franceza) um livro, Les Amours 
d ’un P o e t e , cuja segunda edição nos chegou ha 
poucos dias, pelo ultimo paquete? Os primeiros 
annos da vida de Victor Hugò foram dominados 
pela mais absoluta castidade. Quando se casou, 
era ainda virgem ; pelo menos, elle teve a ridí­
cula coragem de confessal-o á sua noiva, em 
uma das suas cartas. Parece que a noiva não 
se enthusiasmou grandemente por essa estupenda 
confissão de virgindade masculina, pois que na 
carta seguinte o poeta, por sua vez admirado 
da extranheza de Adelia Foucher, lhe affirma 
nada lhe ter dito que não pudesse «ser escutado 
pelo ouvido mais puro e mais virginal». Seja 
como for, elle promettera á noiva que «conserva­
ria até á noite encantadora das núpcias a sua 
feliz ignorância». Prometteu-o e cumpriu o... Por 
ahi se vê que o joven e já  grande poeta es­
tava fatalmente predestinado a ser trahido, como 
o foi, pela mulher. De facto, poderá aspirar a
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outro destino quem confessa á noiva semelhante 
absurdo?...

Emfim... casaram-se. Durante oito annos, foi 
Victor Hugo o modelo dos maridos. Apezar de 
sua mulher ser mais que muito inferior a elle 
quanto a intelligencia, o poeta a adorava. Era 
bella, excellente mãe, magnífica dona de casa, 
urâ pouco fria deante das expansões lyricas do. 
marido, a quem admirava sem comprehender;* 
espirito pratico; adorava-o sem ser ciumenta; 
muito franca, declarava-lhe não comprehender 
muita coisa do que elle escrevia para ella...

Não foi Victor Hugo, aliás, o unioo homem 
de intelligencia casado com mulher mentalmen­
te inferior a elle. A mulher de Goethe adorava-o; 
tinha a noção vaga de ser casada com um deus; 
mas não entendia patavina do que produzia e 
publicava esse marido olympico. Toda a sua 
adoração se resumia em tratal-o sempre por 
Vossa Excellencia e a dizer infallivelmente, 
quando se referia a elle: O sr. Conselheiro In­
timo... (*)

A mesma fidelidade que cultivava seu mari-

(*) A respeito de Heine o mesmo ,se póde di­
zer. Conforme elle proprio dizia certa vez a um 
amigo, jMme. Heine tinha apenas a vaga noção de 
que elle «escrevia coisas para uma revista...»
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do nào se póde attribuir a Madame Victor Hugo. 
O seu caso com Sainte-Beuve, assim ,çomo o de 
Madame Charles com Lamartine, tem sido djs- 
eutido por escriptores de marca — Faguet, Jules 
Lemaitre, Leon Seché, Guimbaud, etc. Não faítam 
defensores da innocencia dessas duas senlíoras, 
imniortalisadas pela convivência com Jiomens 
illustres; mas os documentos ahi estão para des­
mentir .a candura dos paladinos... A ligação de 
Madame Victor Hugo com Sainte-Beuve, por 
exemplo, nào foi puramente platonrca; provam- 
no certas cartas até agora inéditas e que aca­
bam de ser publicadas pelo sr. Barthou.

Com o toda a gente sabe, Sainte-Beuve era 
intim o am igo de Victor Hugo. Essa amizade nas­
ceu com o costumam nascer amizades litterarias. 
M orando am bos na mesma rua (Vaugirard) foi 
V ictor H t% o agradecer a Sainte-Beuve um artigo 
elogioso e muito imparcial por este publicado 
no G lo b o  (Jan eiro  de 1 8 2 7 ), a respeito das O des 
e  B a l e a d a s . Sainte-Beuve n ã o . estava em casa, 
mas dias depois foi retribuir a visita ao poeta, 
cuja esposa assistiu á entrevista dos dois.

A certa altura Madame Victor Hugo per­
guntou ao joven critico quem tinha escripto no 
G lobo  um artigo não assignado e um tanto se­
vero para com o C inq-Mars, de Alfred de Vigny, 
outro amigo da casa; Sainte-Beuve teve de leal-
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mente denunciar-se como autor do artigo e até 
apresentou algumas excusas, de pura convenção, 
já se vê, pela severidade da sua critica. Todos 
eram moços nessa occasião. O poeta contava 
apenas vinte e cinco annos; sua mulher, que 
nessa data amamentava um filhinho de dois me- 
zes, era mais moça ainda. Sainte-Beuve e Hugo 
eram afinal dois homens de genio que se en- 
oontravam. Um ficou logo fascinado pelo outro; 
mas a intimidade franca e bella que se estabe­
leceu entre ambos não impediu que o critico, 
tempos depois, lançasse á esposa do poeta .olha­
res menos repassados de castidade. A paixão 
de Sainte-Beuve por Adelia Victor Hugo reves- 
te-se então de fulgores dramáticos; ensandecido, 
allucinado, elle chega a ponto de confessar ao 
marido o violento amor que tinha pela m ulher! 
Nessa situação verdadeiramente singulár^-. Vic­
tor Hugo revela sublime, espantosa superiori­
dade m oral; consola o amigo, dizendo-lhe não 
enxergar motivo para ruptura de relações entre 
ambos, pois que attribuia o sentimento do seu 
critico a passageira exaltação dos sentidos e ao 
mesmo tempo depositava em sua mulher a mais 
absoluta e, até então, mais merecida confiança; 
de se a lado Madame Hugo consolava Sainte- 
Beuve com a lealdade e a pureza de seus sen­
timentos de amiga sincera; para mais fortemen-



106 PRÓS ft CONTRAS

te cimentar os alicerces de uma amizade que f 
ambos quizeram solida e indestructivel, o poeta I 
e a esposa convidaram a Sainte-Beuve para pa­
drinho de um dos filhos — a tal ponto chegava 
a cega confiança que tinha o casal na lealdade f 
do amigo e commensal de todos os dias...

M as Sainte-Beuve so ffria ; e é bem possível f 
que M adame V ictor Hugo tenha cedido, a prin­
cipio por piedade. Ha grandes dedicações amo­
rosas que começam assim, pelo menos nos li­
vros... O  amor de Desdemona por Othelo co­
meçou pela piedade que lhe inspirou a narrativa | 
dos soffrim entos do guerreiro. Adelia caiu; mas, J 
apezar de haverem depois rompido relações o | 
poeta e o critico, parece que Hugo nunca teve
certeza da traição da mulher, a *quem continuou 
a amar com sinceridade de coração e ainda de­
pois dè ter ficado amante de Ju liette Drouet.

Esta, sim, foi o grande amor de Victor 
Hugo. Bella, mas de belleza rara, intelligente, 
sensível, capaz de comprehendel-o, era menos 
uma mulher do que uma perenne e radiosa vi- 

. bração. Quando Victor Hugo a conheceu, em 
1832, ella tinha vinte e seis annos e já  fôra 
amante de um certo Charles Séehan, decorador 
e scenographo, que trabalhava na Porte-Saint- 
M artin; de Alphonse Karr, o das G uêpes o 
qual Karr, apezar de todo o seu pamphletaris-
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rao, de vez em quando mandava á amiga um 
bilhetinho em que lhe pedia seus quinhentos 
francos emprestados e — signal particular do 
sobredito cavalheiro — nunca lh’os pagou; final­
mente de um opulento e faustoso boyardo, o 
príncipe Demidoff, com quem vivia quando Hugo 
a viu num baile de artistas. Elle era fidelissimo 
á esposa. Apezar de ir aos ensaios de suas pe­
ças, nunca houve actriz que o fascinasse. Re- 
pugnavam-lhe, e com razão, as mulheres de bas­
tidores. Mas em janeiro de 1833 mettia-se em 
ensaios, no theatro da Porte-Saint-Martin, a sua 
nova peça Lucrecia Borgia; e Juliette Drouet, 
apezar de ser primeira actriz, aceitou com prazer 
um papel secundário, o da princeza Negroni, e 
chegou a dizer: «Não ha papel pequeno numa 
peça de Victor Hugo...» Apezar da pouca impor­
tância do seu papel, a formosa actriz se fez 
notar do publico. Resultado: Lucrecia Borgia 
foi representada no dia 2 de fevereiro; dezesete 
dias depois, isto é, no dia 19, Juliette era aman­
te de Victor Hugo; e esse amor durou cincoenta 
annos, sempre corn̂  a mesma vivacidade de pai­
xão, com a mesma intensidade de sentimento, 
com a mesma sinceridade em ambos! Durante 
meio século Victor Hugo não teve pensamento 
de que Juliette não tivesse tido a sua parte d e ' 
inspiração. Viviam um para o outro; e apezar
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das tempestades que o ciúme e, por vezes, diffi. 
cuidados materiaes oostunuivnm desencadear de 
parte a parte, os dois amantes viviam exclua}, 
vamente um para o outro. Foi ella incontcstnvel- 
mente a grande musa do século X IX ; grande 
parte das obras-primas de lyrismo que hoje 
orgulham a litteratura franeeza foram inspiradas 
por ella, sem coutar os versos inéditos, feitos 
só para a amante, e agora publicados pelo sr. 
Barthou, que teve a fortuna de percorrer o ar- 
chivo intimo de Juliette Drouet. E que versos! 
Que altitude! Estes por exemplo, que trazem a 
data de meia noite  de 20 de agosto de 1833:

Oh! je suis le regard et vous êtes l’étoile!
Je contemple et vous reluisez.

Je suis la barque errante et vaus êtes la voile!
Je flotte et vous me conduisez.

Près de vous qui brillez je marche triste et sombre, 
Car le jour radieux touche aux nuits sans clarté, 

Et oomme après le corps vient 1’ombre,
L’amour pensif suit la beauté!

Não devia ser creatura de qualidades cul­
minantes a mulher capaz de suggerir versos de 
tão alta inspiração? Aos oitenta annos de edade, 
Victor Hugo dirigia a Juliette, que contava se­
tenta e seis, versos, cartas e pequenas confiden-
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cias em que a scentelha da paixão crepitava 
com o mesmo vigor dos trinta annos. Pouco an­
tes da morte delia, que estava devastada por 
um cancro, mandava-lhe Victor Hugo um dos 
seus mais bellos retratos com esta significativa 
dedicatória: «/<? Vairiie. Cinquante ans d'am o ar , 
c ’est le p ias beaa  mariage». Sim, não ha du­
vida que sim ; e é agradavel percorrer, com um 
guia discreto e habil como o sr. Barthou, esses 
cincoenta annos de paixão, que só o rom antism o 
era capaz de produzir e de ju stificar; e term i­
nando a leitura do livro, eu, barbaro e nascido 
em terra barbara, «d’aspero m atto e de espessura 
brava», não pude deixar de lançar, por cima do 
Oceano', um olhar de remota e inoffensiva in­
veja para essa terra de tão aguda civilisação, 
onde póde nascer, crescer, amar e m orrer esse 
ente extremamente raro e de nós desconheci­
do, que é uma mulher espiritual...



SAÚVASE CUYABANAS

EXISTE na Socièdade Nacional de Agricultu­
ra um ancião, venerando como todos os 

anciãos antigos, modernos e futuros, o qual só 
tem na vida uma paixão: as formigas cuyaba- 
nas. Esse cavalheiro está convencido de que as 
cuyabanas matam e comem as sauvas, destrui- 
doras das plantações; de sorte que, Jendo feito, 
durante annos, a mais apaixonada campanha de 
imprensa e meetings a favor das cuyabanas, 
conseguiu que muitos fazendeiros adquirissem 
milhões de milhões destas formigas, para for­
marem com ellas, nos roçados, partidos de op- 
posição ás sauvas. Parece que as sauvas são fe- 
deralistas, emquanto as cuyabanas são castilhis- 
tas; e assim como os castilhistas não têm feito 
até hoje outra cousa sinão devorar os federalis- 
tas, assim também as cuyabanas, segundo a opi-
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nião do dr. Borges, seu advogado, só vieram ao 
mundo para degollar sauvas. Dahi, a obriga­
ção de consciência em que se sente o veneran­
do ancião de defender as suas queridas e in­
victas cuyabanas contra qualquer aggressão de 
que sejam victimas, não por parte das sauvas, 
mas por parte da imprensa.

Valha-nos Deus, que o dr. Borges tem sido,
/ m

para as cuyabanas, o mais zeloso advogado, que 
lhes poderia dar a Divina Providencia, zeloso 
e desinteressado, porque as defende sem cobrar 
honorários. Creio mesmo que é S. S. o uniço 
advogado do Rio que trabalha por amor á arte. 
Até agora, de advogado que não ganhasse e não 
furtasse,, só havia noticia de um: o bemaventu- 
rado Santo Ivo, de quem canta a Igreja, com 
grande admiração, no seu devoto dia:

Ivus fuit advocatus, 
Advocatus et non latro, 
Res miranda populo!

O dr. Borges é o Santo Ivo das cuyabanas. 
Defende-lhes a causa e não lhes rouba o assu- 
car, apezar de ser consocio do coronel Bezerra, 
senador. Em resumo: devido á propaganda te- 
nacissima do seu advogado, foram as cuyabanas 
adoptadas pelos fazendeiros para extermínio das
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sauvas, porque, emquanto estas devastam as ro­
ças, contentam-se aquellas com alguns torrões 
de assucar, que lhes dão os senhores á guisa 
de soldo; finalmente o dr. Borges, logo que 
lê nos jom aes algum artigo contra as suas cons­
tituintes, pede a palavra na Sociedade de Agri­
cultura e fala a favor dellas duas horas, como 
Cicero pro, Milone.

*

%
* *

Ora, succedeu que ha poucos dias estava 
reunida a Sociedade de Agricultura. E prepa­
ra vam-se já  todos para cochilar, quando o  dr. 
Borges, pedindo a palavra, começou a defender 
as cuyabanas, que nesse dia tinham sido victi- 
mas de um ataque, como todos os ataques, in­
sólito. Parece mesmo que o dr. Borges recebera 
pela manhan daquelle dia um telegramma do 
Rei das Cuyabanas, concebido nestes term os: 
«Dr. Borges — Sociedade Nacional de Agricul- 
«tura — Rio. — Ataques matutinos injustos. 
«Desminta boatos tendenciosos. Abraços. — 
Cuyubano /». Começou, pois, o  provecto advoga­
do o seu plaidoyer, em obediência ás ordens 
do seu augusto cliente; mas, no mais acceso do 
seu enthusiasmo defensivo, foi interrompido ex~
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abrupto  por um agricultor fluminense que, pre­
sente á sessão, desfez todo o effeito da defesa. 
Esse agricultor fez contra as cuyabanas um re- 
quisitorio tal que até lembrava o do capitão Bou- 
chardon contra Bolo-Pachá. E o dr. Borges, não 
tendo mais argumentos, calou-se, res miranda po- 
p a io ! ... s

Em summa, que disse o agricultor fluminen­
se contra as cuyabanas? Disse que, influenciado 
pela propaganda do dr. Borges, mandáfa vir 
grande quantidade de cuyabanas para contra- 
pol-as ás sauvas que lhe assolavam as roças; 
que as sobreditas cuyabanas se installaram com- 
modamente nos seus terrenos; que elle, depoente, 
as sustentava carinhosamente com assucar; que, 
finalmente, as referidas cuyabanas, em vez de 
atacarem as sauvas, deixaram-se ficar tranquillas, 
a comer-lhe o assucar, emquanto o partido con­
trario continuava a praticar as maiores depre­
dações nas terras cultivadas. E mais não disse 
nem lhe foi perguntado.

* *

Ahi têm os senhores o feio acto praticado 
pelas cuyabanas. É o que se chama frahição, 
em linguagem corrente. Pois de certo! Elias vie-

%
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ram contratadas para combater as sauvas; che­
garam, viram e estabeleceram logo com estas 
uma entente cordiale, o que demonstra quanto 
essas formigas já  estão moralmente corrompi­
das pela convivência com o homem. Mas não 
ficaram só na entente cordiale; assignaram tam­
bém, ao que parece, um verdadeiro tratado de 
commercio com o inimigo, si é que nãò ha já  
entre ellas algum secreto tratado de alliança, 
como é de uso entre ás grandes potências. Quem 
o poderá saber? Pois si nós ignoramos a diplo­
macia secreta dos homens, cuja lingua e costu­
mes conhecemos, quanto mais o que se passa 
nos bastidores diplomáticos das formigas, que 
são naturalmente muito mais reservadas do que 
a especie humana, inclusive os chinezes! Assim, 
a situação entre as sauvas e as cuyabanas do 
Estado do Rio é a seguinte: as primeiras con­
tinuam de posse das terras e plantações, isto 
é, ainda persistem no regimen agrícola; as se­
gundas oontentam-se com o assucar do fazen­
deiro, isto é, preferiram adoptar o regimen pa- 
cifico-industrial.

*
* *

Entretanto, como gosto sempre de remontar 
ás causas dos phenomenos, — e é este um dos
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meus maiores defeitos— puz-me a pensar acerca 
do que poderia ter influído nas cuyabanas para 
que ellas, abandonando as suas tradições belli- 
cosas, reconhecidas e notorias, assignassem pa­
zes com as sauvas, trahindo o fazendeiro e dei­
xando mal o dr. Borges. Tudo se explica neste 
mundo, a não ser alguma coisa inexplicável; e 
a explicação da mudança de caracter das cuyaba­
nas está na famosa le i do meio. Essas formigas, 
na Allemanha, por exemplo, continuariam disci­
plinadas e fieis ao Kaiser; na França defende­
ríam Verdun e fariam manifestações contra o 
governo; em Matto Grosso continuariam a matar 
as sauvas só pelo prazer homicida de destruir 
as suas semelhantes; no Estado do Rio torna­
ram-se preguiçosas e transfugas. Influencia do 
meio, mimetismo, imitação dos homens, que ellas 
talvez considerem superiores á sua raça, só por­
que elles fabricam muito assucar, e ellas não.
D’onde se conclue que: si os fazendeiros flumi-

*
nenses quizerem que as cuyabanas voltem a 
ter nobreza d’alma, façam com que tenham ca­
racter os homens que lá estão de cima; porque, 
infelizmente, os que estão de cima são os mo- 
delo's seguidos pelos homens e pelas cuyabanas, 
que moralmente se pareçam com elles...



O C EN TE N Á R IO  D E  W A G N E R

(1913)

NA Lipsia tradicional e sabia, cabeça desse 
ducado de Saxe, onde tão  bem se  casam  

a industria e a poesia, nasceu Ricardo W a g n er,
a 22 de maio de 1813.*

A mãe de W agner era uma brava m ulher, 
cheia de viço, de vida, de im aginação. E lle  não 
conheceu pae, senão o adoptivo, Luiz G ey er, 
pintor, actoir e autor, que se tornou ce leb re  
principalmente por ter sido pae adoptivo do 
futuro compositor de Lohengrin .

Geyer queria que o  pequeno R icard o  fo sse  
pintor. Este, porém, que não parecia ter b a s ­
tante desenvolvido o senso das p rop orções l i ­
neares, preferiu a musica.

«Aos sete annos, quando m orreu o  pintor, 
Ricardo W agner já  arranhava com sabedoria
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o seu piano. E na vespera da m orte do pae, cm 
uma camara contígua á em que começava Geyer 
a agonizar, o pequeno executava ao piano uma 
aria de D er F reisehu ix , de W eb er; o que fei 
com que o pintor perguntasse com voz flebil:

— Terá talento para a musica este peque* 
no?...

Das fadas que lhe adejaram  em torno do 
berço humilde, uma houve de certo que lhe deu, 
como presente inicial da vida, esse «espirito des­
contente, que medita sempre novidades», de que 
elle mesmo fala, alludindo á lenda das Nornas. 
E  esse descontentamento do seu espirito, que 
buscava sempre coisas novas, foi para elle causa 
de attribulações e causa de triumphos; porque 
ao lado da sua imaginação dominava incessan­
temente a sua vontade de autocrata.

E certo não podia deixar de ser um revo­
lucionário no campo da sua arte, quem, em 
criança, fôra um phantasista, impetuoso e tenaz, 
que aprendeu de um jacto o grego, o latim, a 
mythologia e a historia antiga, e que, para me­
lhor aprender musica, dispensou os serviços do 
seu professor de piano...

Coisa não difficil é de imaginar a rapidez 
com que devia desenvolver-se a sua genialida­
de naquella atmosphera agitada que se avizi­
nhava já  desse 1830 tão famoso pelas revoluções



O CENTENÁRIO DE WAONER 119

políticas, litterarias, artísticas, sociaes e elegan­
tes.

Wagner recebia todas essas influencias, re- 
flectindo-as, sem se deixar, comtudo, dominar 
por ellas. E emquanto o deixava indifferente a 
arte industrial que se dava nos theatros de Dres- 
de, elle immergia toda a sua alma nas aguas 
lustraes de Sophocles, Eschylo e Shakespeare, 
onde encontrava simultaneamente a emoção reli­
giosa de que necessitava o seu espirito mystico, 
e o forte ideal humano que desejava a sua alma 
creadora. A poesia fascinava-o; o drama encan- 
tava-o. Tudo parecia predispol-o, portanto, para 
ser um excellente poeta.

Mas, um dia, Wagner ouviu a symphania 
em dó menor, de Beethoven, e o encanto myã- 
terioso daquella musica inimitável decidiu da 
sua vida. Cantou-lhe dentro d’alma o deus da 
inspiração. A cadência do verso, embora ho- 
merico ou shàkespeareano, parecia-lhe pobre co­
tejada cpm a harmonia em que cantava a alma 
de Beethoven.

Como se operou esse mysterio no seu ser 
ninguém o explica, nem elle proprio. S. Paulo 
nunca pôde explicar o phenomeno da estrada de 
Damasco. Wagner converteu-se.

Ora, a conversão, si não mente Victor Hugo, 
é um milagre concomitantemente divino e hu-
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mano. Narrando essa mudança, o mestre de Par- 
sifa í diz apenas, oom sim plicidade: «Uma tarde 
ouvi executar uma symphonia de Beethovcn; 
na noite que se seguiu, tive um accesso febril. 
,Cai doente; e depois de restabelecido, tornei-me 
musico».

Tornei-m e m usico! É simples, faciltimo...
Correggio, diante de uma tela, também ex­

clamou convencido — AnchUo son pittoret — 
e o foi. £  tão facil tornar-se alguém musico ao 
ouvir Beethoven, ou pintor diante de um pai­
nel de Miguel Ângelo, como, depois de sub- 
m etter as G allias, mandar dizer ao Senado Ro­
mano — Veni, vidi, vici! — tres dissylabos ape­
nas... Depende sómente de possuir este alguém 
uma qualidade que se chama genio...

Assim, quem já  era poeta tornou-se musico. 
O amigo de Homero e de Shakespeare, o devoto 
de Hoffmann e das suas visões sinistras, tornou- 
se amigo também de W eber e de Mozart. O co­
nhecedor da eurythmia poética fez conhecimen­
to com o rythmo m usical; e na mesma intelli- 
gencia, onde tinham altar a métrica das baila­
das e a inspiração das epopéas, encontraram 
incenso e adoração a tônica, a terça e a do­
minante.

Entretanto, impunha-se ao mestre futuro a 
necessidade de vibrar e de viver...
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E eil-o como regente de orchestra no thea- 
tro de Riga. E foi lá, entre o movimento de um 
theatro pequeno e a monotonia da pequena ci­
dade do Baltico, que elle compoz Rienzi, a his­
toria de um tribuno romântico, commentada por 
uma musica já  bastante individual.

O mundo, porém, atrahia-o, e o mundo, para 
quem quer triumphar na Arte, é Paris. Wagner, 
abandonando Riga, embarca em um veleiro para 
Londres. Em meio da viagem, porém, colhe o  
seu navio uma tempestade que o atira a terras 
norueguezas.

Então, como Moysés recebera a inspiração 
da Lei entre relâmpagos e trovões, Wagner, no 
meio da tormenta, viu relampejar o deus da sua 
vida inteira e teve a visão do Navio Fantasma, 
a historia mórbida desse pobre marinheiro con- 
demnado por um destino implacável a errar pelo 
infinito das aguas, até que encontre uma mu­
lher fiel...

Mais le pâle rnarin verrait sa délivrance.
Si jamais il trouvait une femtne sur terre 

Jusqu'à la mort fidè'e
Ah! pâle voyageur, quand la trouveras tu?...

Refere Santo Agostinho que, estando um 
dia a orar, nos primeiros diluculos da sua con-
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versão, appareceu-lhe um anjo que, apontando 
para um livro aberto, disse-lhe: «Tolle ei lege 
—- toma e lê». E o Santo tomou o livro e leu-o; 
e o livro mysterioso revelava-lhe coisas maravi­
lhosas de que até então não ouvira falar aos 
homens. E aquelle Agostinho que, aos dezeseis 
annos, fôra já aceito membro de uma socieda­
de de libertinos, transformou-se em um homem 
justo, sabio e santo.

A Wagner não appareceu de certo nenhum 
anjo. O acaso, porem, que é o  anjo dos mate­
rialistas, fez-lhe cair nas mãos um livro, onde 
havia uma historia estranha, que se passara 
na Thuringia feudal do século X III, patria de 
poetas, terra de guerreiros, viveiro de santos.

Em certa montanha vizinha do castelio de 
Wartburgo, logares de nascimento dessa doce 
criatura que foi Santa Isabel da Hungria, a 
quem os seus contemporâneos chamavam die 
Hebe heilige E lisabeth, morava Holda, deusa 
benefica, que espalhava em torno de si um per­
fume de primavera mas que, amaldiçoada por 
uns homens macilentos e duros, que falavam 
em nome de Christo, vira-se obrigada a buscar 
a companhia de uma outra deusa, também for­
mosa, amavel e de fôrmas divinas. Foi assim 
que Holda acabou por confundir-se com a Ve- 
nus hellenica.



(

Um dia um guerreiro deixou-se apaixonar 
pela deusa irresistível, que o reteve na sua 
caverna durante sete annos, em que outra coisa 
não fizeram senão amar-se doidamente... Findo 
esse tempo, farto de peccado e saturado de gozo, 
lembrou-se o guerreiro de que era christão; e, 
desprezando a sua amante olympica, saiu da 
caverna, invocando o nome de Maria.

Esse cavalleiro chamava-se Tannhãuser.
Tannhãuser foi a Roma lançar-se aos pés 

do Papa, pedindo perdão para as suas grandes 
culpas. O Santo Padre, porém, horrorisado ao 
ver aquelle cavalleiro christão, que ousara amar 
uma deusa pagã,' respondeu-lhe que mais facil­
mente florescería o seu baculo pastoral, do que 
Deus lhe perdoaria os seus enormes peccados. 
Mas, ao fim de tres dias operou-se um prodígio: 
floriu o baculo do Vigário de Christo. O ca­
valleiro de Tannhãuser, porém, reentrara na ca­
verna de Venusberg, onde espera até hoje o dia 
de juizo, na doce companhia da deusa soberana...

Desta lenda sim ples,e bella, em que appa- 
recem frente a frente, em lucta, Venus, o trium- 
pho da carne, e Maria, o triumpho do espirito, 
Venus a victoria da fórma palpitante de vida 
e de amor, e Maria, a synthese da belleza mo­
ral, tirou Wagner o assumpto em torno do qual 
escreveu o drama e a musica de Tannhãassr.
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O mestre estava assim em uma especie de 
arroubo. A convivência com os deuses de duas 
civilisações — a christã e a pagã — collocara-o 
em um estado vizinho do extase. Como os san­
tos que, chegados a certo gráo de perfeição, 
não querem mais descer da região de paz em 
que se acham, mas antes continuar a pratica da 
virtude, até que attinjam o pináculo da espiritua­
lidade perfeita, o creador de Tannhãuser perma­
neceu no convívio tão doce quão elevado dessa 
encantadora mythologia germano-celtica, cheia de 
lendas imprevistas e poéticas. E, dessa convi­
vência divina, como os santos faziam milagres, 
Wagner, thaumaturgo do Ideal, fez Lohengrin. 
E nessa musica transcendente, de tão forte poder 
descriptivo, deu-nos a historia tocante desse ca- 
valleiro generoso, filho daquelle Percival que 
era a fina flôr dos Cavalleiros da Tavola Re­
donda e que possuia a alta e cubiçada nqbreza 
do Santo-Gral. Mas o homem está sempre su­
jeito a fraquezas... v

De um solitário da Thebaida refere Surius 
que attingira a tão elevado grau de perfeição, 
que lhe foi concedido pelo Senhor o  dom dos 
milagres, das linguas e da prophecia. Um dia, 
porém, o santo varão deixou-se tentar por Sata- 
naz: viu uma mulher, amou-a e possuiu-a. Mas 
caiu em si e na conta do seu erro. Então, para
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fazer penitencia, passou dez annos dentro de 
uma sepultura, em grandes asperezas e macera- 
ções. Findo esse tempo, restituiu-lhe o Senhor 
a sua amizade e a sua graça...

O mystico de Lohengrin  também foi tentado 
por um demonio, não o da carne, mas o demo- 
nio político. Deixou-se apaixonar pela Revo­
lução, que naquelle tempo escaldava os espíri­
tos em Dresde. E, em castigo do seu peccado, 
foi exilado em 1849, indo fazer a sua peniten­
cia em uma sepultura muito saudavel e muito 
risonha que se chama Suissa,' onde esteve por 
espaço de dez annos. E no exilio a graça do 
Senhor desceu sobre o seu espirito. E elle re­
montou novamente ãs puras regiões do sonho; 
e lá, no azul desses céos encantados, operou ma­
ravilhas...

Grande deve ter sido a sua purificação, 
pois o Senhor lhe concedeu o dom de penetrar 
nos Niebelungen. E elle deu ao mundo o Ouro 
do Rheno, a Walkyria e começou Siegfried, E, 
como os grandes mysticos, por maiores que se­
jam, não se desinteressam dos acontecimentos 
humanos, eis que Wagner, descendo da monta­
nha nimbosa dos Niebelungen, compõe Trisfão 
e Isolda, essa historia amarga de um amor fa­
tal, desses que arrebatam o coração como os 
ventos arrastam pelo outomno as folhas seccas...
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Este gênio, todavia, precisava de repouso; 
e como só podia repousar como gênio, eis que 
o seu descanso nos deu a musica dos Mestres 
Cart ores de Nuremberg, em que o mestre nos 
mostra a grandeza da inspiração poética livre 
em frente da poesia estacionaria na estreiteza 
das escolas.

A sua poesia e a sua musica, justamente 
por serem revolucionarias, suscitaram luctas em 
que o compositor deu provas de fidelidade á 
sua arte, combatendo por ella com um valor 
digno dos heroes niebelungianos. Elle bem po­
dia applicar a si proprio, em relação á sua 
arte, o que Walther diz a Eva nos Mestres 
Cantores:

Faut-ii combatre? Eh! bien! mon glaive frappera. 
Faut-ü chanter? J ’en suis; ma voix te gagnera.
Deja le feu sacré me trouble et m’inquiete,

Pour toi s’allume le desir,
Le saint courage du poete!

E depois de haver mais essa vez defendido 
a sua deusa com «a santa coragem de poeta», 
explica novamente as azas do genio e distende 
o voo pelas regiões do sonho, penetra na my- 
thologia germanica e termina Siegfried, a len­
da desse guerreiro estranho que forja a sua
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própria espada dos fragmentos do montante 
paterno, mata o  gigante Fafner c desperta o 
amor de Brunhilda; a W alkyria do W ahalia, 
que se despoja das suas prerogativas divinas, 
só para ter o amor do guerreiro que conhecia 
todas as coisas, excepto o medo...

Com o Crepúsculo dos deuses, que des- 
apparcceram para sempre na pyra immensa do 
Wahalia, e com Parsifal, canto do cysne, em 
que o mestre narra a conquista do Santo Oral 
em uma musica que Eduardo Schuré qualifica 
de além-tumular, fecha-se o cyclo da vida mu­
sical do grande reformador. *

* 0

Wagner foi, um mágico. A critica, que era 
a Inquisição do seu tempo, tentou queimal-o 
vivo, como essa outra Inquisição queimava os 
judeus da sua terra no século XV. Para com­
pletar a illusão, nem faltou ao grande musico 
o prestigio da protecção de úm rei moço, casto, 
mystico e sonhador.

Si Ricardo Wagner tivesse surgido no sé­
culo X III, e si a gente desse tempo tivesse 
comprehendido toda a belleza da sua musica, 
certo o seu genio seria tido em conta de re-
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sultado de algum pacto diabolico, segundo o 
costume daquella época, em que todas as obras 
grandiosas eram attribuidas directamente a Deus 
ou ao Diabo. Pois não foi o Espirito Santo 
que inspirou os versos ardentes do Cântico dos 
Cânticos?... E não foi o Diabo em pessoa que 
fez o projecto da cathedral de Colonia?...

Wagner declarara no prefacio do Anel do 
Niebelung que, para realisar o seu sonho ar­
tístico e poder fazer representar a sua tetra- 
logia, era-lhe necessário nada mais nada menos 
que um monarcha magnanimo.

Esse monarcha foi o rei Luiz II da Baviera, 
príncipe nascido e educado entre o  sonho e a 
realidade, nessa magnífica e poética natureza 
dos Alpes bavaros, na contemplação desses la­
gos em cuja superfície tranquilla vogam como 
barquinhos de neve cysnes airosos. O seu rei 
foi esse principe, que mandou edificar o san­
tuário de Bayreuth e que se encerrava quasi 
sozinho no theatro, em semi-obscuridàde, para 
ouvir, horas a fio e sem que ninguém o inter­
rompesse, as harmonias do seu grande amigo, 
executadas por uma orchestra regida pelo pró­
prio Wagner. É que a alma sonhadora do prin­
cipe se conjugava maravilhosamente com a in­
spiração transcendental do artista. Luiz II, ne­
buloso e esphingetico, sentia-se bem com essa
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musica, cujo caracter principal, como diz Schuré 
(que não grande auxilio presta á penna que 
escreve estas linhas), «é o idealismo transcen­
dente do pensamento unido ao mais alto gráo 
de força e de vida na expressão».

Wagner, que foi um luctador na vida ordi­
nária, foi igualmente um luctador, mas trium- 
phante, na sua vida artística. Só uma individua­
lidade como a sua, composta de imaginação e 
vontade, podia sustentar no mundo artístico a 
lucta titanica que elle sustentou, porfiada e in­
cessantemente, defendendo a sua arte e «desa- j 
fiando o Universo em nome do Ideal». '

Por isso elle tinha razão para affirmar 
que não tivera outros educadores sinão a Arte 
e a Vida. E esse genio, como essas pugnas, 
reflectia-se com realismo no seu exterior.

Schuré, que o conheceu quasi com intimi­
dade, diz que olhar para a cabeça de Wagner 
era ver no mesmo rosto a fronte de Fausto e 
o perfil de Mephistopheles. Dentro de poucos 
minutos podia-se descobrir na sua expressão 
physionomica a negra tristeza do Hollandez, 
o desejo desenfreiado de Tannhãuser, a alti- . 
vez inaccessivel de Lohengrim, a ironia glacial 
de Hagen e o furor de Alberico.

Hoje, cem annos decorridos depois do seu
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nascimento, a sua figura pertence ao mundo. 
É um patrimônio universal.

Quem tão alto  soube elevar a Arte, quem 
com tamanha exactidão soube exteriorizar as 
grandes tormentas da alm a humana, que quasi 
todas se resumem na palavra am or, entrou para 
a essencia da Humanidade, no que esta possue 
de mais nobre.

O immortalizador das W alkyrias vale pela 
sua obra; e esta vale principalm ente pela sua 
feição profundamente humana, pela sua symbo- 
logia penetrante e pelo facto de resumir em 
si, neste mundo e nesta época de industrialismo 
exclusivista, o ideal supremo da - Belleza, do 
Amor e da Verdade.

PKÓS & CONtftAá



COMO SE DOMAM INGLEZES...

í  J  Inglez, Superintendente da Leopoidina, 
quando soube da parede que fizeram al­

gumas centenas de operários, declarou que e l l e  
na Á fric a  co stu m a v a  d e b e l la r  ta e s  re c la m a ç õ e s  
a ch ico te .

Quando li isto, fiquei a pensar, a pensar... 
Parecia-me ouvir já o silvo do latego britannico 
desse nosso alliado sobre o  lombo dos brasi­
leiros. Mas depois, vi que melhor era sorrir. 
Sim, senhores! Com que, então, a chicote, hein? 
Mas, meus amigos, esse inglez está deslocado 
na superintendência da Leopoidina. Esse cida­
dão é, sobretudo, um humorista, um grande, 
«m luminoso, um irresistível humorista. Não é 
um humorista ingênuo como Mark Twain, nem 
um suave humorista como Charles Dickens; é
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um ironista doloroso, escorchante, genero Swift! 
Maior do que Sw ift 1

Vêm os trabalhadores pedir auginento de 
ordenados a um patrão que na paz já  era ri­
quíssimo, e mais. rico ainda ficou durante a 
guerra; o patrão recusa-sc a recebel-os; sorve 
um trago de whisky; solta aos ventos uma ba­
forada de cachimbo, e grunhe na sua meia-lin- 
gua: «Oh! Oh! combato isso a chicote! Alt 
righ th  É Gulliver em Liliput. Como Swift co­
nhecia bem os seus patrícios! Mas o homem 
da Leopoldina não teve necessidade de sair elle 
proprio, de latego em punho, chicoteando ope­
rários Praia Grande em fó ra ; encontrou coisa 
melhor: o governo do Estado do Rio, que man­
dou sair a policia a campo, de durindana em 
punho...

*

Entretanto, si o quizessem, poderíam os tra­
balhadores ser humoristas a seu modo.

Antes de tudo nada de dynamite! A dy- 
namite é uma arma, de defesa, ou de vindicta, 
tão legitima como qualquer outra; mas não e 
arma de precisão; é impossível adaptar mira a 
uma bomba; de sorte que, uma vez lançada,
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mata nâo só culpados como innocentes; e as 
mais das vezes mata só innocentes, emquanto 
o culpado escapa são e salvo; é, pois, um pro­
cesso brutal, estúpido, de reacção. Nós tem os 
aqui nas nossas florestas muitas qualidades de 
plantas, authenticas strychnaceas que, sabiam en- 
te preparadas e astutamente propinadas, numa 
chavena de chá ou num copo de whisky, pro­
duzem no mais resistente e tradicional o rg a­
nismo britannico sensações taes, que o  paciente 
morre em vibrações tetanicas, transform ado em 
arco, de dentes cerrados, espumando, am aldi­
çoando o dia em que nasceu, o  pae que o fez, 
e a mãe que o  pariu..., Não ha sabio, não ha 
sciencia capaz de salvar o desgraçado de tão 
tem ivel. peçonha. Si dellas se lem brassem  os 
operários ameaçados de chicote? Era assim que 
procediam, e muito justam ente, para com os 
maus senhores, os nossos negros d’África, no 
tempo da escravidão? Ah! M ister Taylor, im- 
menso humorista! Cuidado com essas allusões 
aos negros d’África e ao chicote que lhes la- 
nhe o lombo! Não se esqueça de que os afri­
canos puros já  por aqui morreram mas deixaram 
descendentes; e estes, louvado Deus, têm es­
tudado o seu bocadinho nos livros dos brancos; 
e em certos casos o  humorismo africano póde



supplantar o humorismo inglez, cuja principal 
característica é a ingenuidade.

Mas ha ainda muitos outros meios de re­
sistência pacifica contra o estrangeiro que se 
fizer oppressor; e um desses meios é a cobra. 
Que variedade temos nós desses animaesinhos, 
que são terríveis, mas podem tornar-se, em da­
do momento, auxiliares da nossa autonomia!

Temos a coral, por exemplo, de cores varias, 
pérfida e linda, a meretriz irresistível das moi­
tas; o seu veneno é rápido como o do olhar 
de uma mulher formosa; e a sua fuga é se­
gura como a de uma ladra. Ora, pois! Está o 
inglez da Leopoldina jantando alegremente na 
sua casa com amigos e amigas; estoura a cham- 
pagna e ferve a pandega, quando, de repente, 
um criado, um operário, um não se sabe quem, 
solta uma coral sobre a mesa do banquete! 
Eíi-a a deslisar por entre os copos, com os 
olhitos scintillantes e a fitinha da íingua a 
servir de leme para o golpe certeiro que dará... 
E o inglez a fugir com as damas!

Temos a jararaca e a jararacussú, duas be­
neméritas do nacionalismo. Negras, levemente 
rajadas, frias como o coração de um lord, ge> 
rigosas como um judeu da City, traiçoeiras 
como detectives, que não fariam ellas, si collo*

!34  PRÓS 81 COVTRAS
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dtías discretamente no quarto de dormir de 
um superintendente da Leopoldina!

Temos a surucucu e a surucucutinga, que 
se enroscam como molla de relogio e saltam 
sobre o adversário em certeiro bote que ri- 
valisa com a precisão mathematica das metra­
lhadoras.

Temos a cascavel, majestosa, inimiga de 
comprar brigas, muito confiada no seu choca­
lho, mas abstendo-se de atacar si não fôr ata­
cada. É partidaria da neutralidade. Estando de 
barriga cheia, a Patria lhe é indifferente. Não 
nos convem.-

Temos finalmente, para não citar mais, a 
urutu. A urutu é pequena, alargada, de cabeça 
chata, preta, velocíssima, e a sua peçonha é 
mais mortal do que a da vibora, salvo melhor 
informação do dr. Vital Brasil. Lá no sertão, 
quando a urutu consegue picar o roceiro no 
dedo do pé ou da mão, elle arranca logo do 
facão e decepa o dedo, porque, si_não o fizer, 
a morte é certa e immediata. Ora, imaginae, 
amigos, o effeito que produziría uma urutu no 
quarto de dormir do presidente do Rio de Ja­
neiro, defensor perpetuo da Leopoldina. Soltas 
uma urutu, uma jararaca e uma surucucu no 
quarto do homem que dorme nos braços da 
Leopoldina, eu só quizera saber si elle as es-
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pautaria a chicote... E como seria comico 
o inglez de pyjama, ás duas horaS da madru­
gada, saltando da cama e muito brasileiramen­
te abrindo a janella e chamando o guardp- 
nocturno para matar as cobras! E não é só 
isso! Nós temos ainda os carangueijos de terra, 
as aranhas cabelludas e os escorpiões, que são 
deliciosos...

De maneira que, em caso de revolução de­
clarada contra os escravocratas da Leopoldina, 
eu não aconselharia aos operários que fossem 
tomar por força armas aos arsenaes, como se fez 
no principio da Revolução Franceza e de mui­
tas outras revoluções; o aconselhável é irem 
os meus amigos ao Instituto de Butantan e 
tomarem as centenas de cobras, que existem 
no seu S e rp e n t a r io ; de posse desses animaesi- 
nhos, estarão habilitados a fazer as mais pa­
cificas, brilhantes, proveitosas e revolucionarias 
pilhérias deste mundo. O estrangeiro póde re­
sistir a canhão; mas ha duas coisas que o horro- 
risam acima de tudo: faca de arrasto e cobra 
jararaca. Tenho visto muito valente de alem- 
mar correr desses dois monstros...



A  V I S Ã O  D E  M O N S

Ouverte en large éclair, panni les bru-
[mes,

Une aveniie;
Et Saint Gearges, fennentant d’ors, 
Avec des plumes et des écumes,
Au poitrail blanc de son chéval, sans

, [mors,
Descend.

Comme un liaut cri de foi, 
li tient en 1’air sa lance,
Le Saint Georges... >

E . Verhaeren — POÉMES.

A alma contemporânea já  se sente fatigada 
* de não pensar nos divinos mysterios cós­
micos e desse longo não querer abraçar alguma 
verdade, dentre as muitas que os philosophos 
lhe offçrecem çomo definitivas, O espirito ho-



133 r>RÕS & C0NTRA9

dierno pensa nos m ysterios da vida. Os sábios, 
mesmo por entre o troar da artilheria, levan­
tam os olhos aos ceos. Fitam-nos nas estrellas 
com aquella doce paixão ancestral que faz de 
um sabio um namorado, quando se lhe depa­
ram aos olhos algumas facetas mysteriosas e 
recônditas da Vida. Os sábios de hoje ainda 
fitam os olhos na magnitude das constellações, 
ou na pequenez das bactérias, na monstruosi­
dade de um caso teratologico, ou na belleza 
de uma flôr, mas parece haverem perdido aquella 
faculdade de amar que os sábios antigos, me­
nos mathematicos e menos racionalistas, hau- 
riam no fundo do proprio mysticismo. As inter­
rogativas constantes dissolvem o amor... Parece 
que nós não amamos a Natureza, porque não 
fazemos mais que interrogal-a. A Natureza para 
nós deixou de ser uma Venus Genitrix para 
assumir as egypcias feições de uma Esphinge.

O sabio antigo, entrevendo alguma scin- 
tillação, leve que fosse, dos inexhauriveis se­
gredos do Universo, deixava-se arrebatar em 
extase. E, explicando no infinito as azas da 
imaginação, cantava um poema; e, abrindo o 
coração aos influxos do Cosmos, amava... Si 
S. Francisco de Assis tivesse estudado a ma-
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thematica de Lagrange/ ao contemplar o Sol, 
teria talvez escripto uns novos cálculos de lo- 
garithmos, mas nós teriamos ficado sem o Hym- 
no ao Sol...

■ E ahi está a differença entre o sabio mo- > 
derno, que é sempre um especialista, e o sa­
bio antigo, que era um universalista. T.alvez 
resida nesta differença a razão da falta de en­
canto que ha nas mais sapientes elocubrações 
dos nossos dias. A sciencia de hoje estuda minú­
cias. A sciencia de outr’ora, ao envez, contem- I 
piava o conjuncto. Por isso, o antigo, embevecido j 

na belleza do todo cosmico, extasiava-se e amava. \ 
O moderno, preoccupado pelas minúcias analyti- 1 
cas de uma parte, raciocina e deduz apenas. São 1 
frios os sábios modernos. Frios como o racio­
cínio.

E terão razão?
j%sim como um temperamento normal não 

se pódc apaixonar por um seio de mulher, desta­
cado do conjuncto corporco, mas tem de amar 
a harmonia de todo o corpo, assim, talvez a 
Natureza tenha deixado de ser um factor de 
poética inspiração, desde que as exigências da 
analyse a espostèjaram como se esposteja um 
cadaver numa prancha de anatomia...
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Mas, como eu Ui/ia no principio, « alma 
contemporânea, agitada por tantas duvidas, aba­
lada por tantas interrogativas, enervada por tan­
to scepticismo, sente-se fatigada de mover-se no 
vácuo; e o  ponto de apoio espiritual que a Scien- 
cia lhe prometteu com tanto estardalhaço, sem
conseguir effectivar as suas promessas, esse pon­
to de apoio, que a Edade Média teve a illusão 
de haver conquistado na religião e no heroísmo, 
a alma moderna quer encontral-o novamente no 
mysticismo. C s sábios, depois de prometter-lhe 
a paz, que nasce da posse da Verdade, só conse­
guiram mostrar-lhe alguns crystacs salinos no 
fundo das retortas, alguns instrumentos novos 
de comtnodidade e conforto e não foram capa­
zes de explicar-lhe a origem de nada. Perdidos, 
sophismaram. Tentaram convencer-nos de que a 
origem das coisas era inaccessivel aos surtos 
mais poderosos do nosso intellecto.

— Deus era uma hypothese, diziam com 
Lapiace.

— Bem, respondia a humanidade. Seja uma 
hypothese. Mas onde está a certeza?

E os sábios, deante desta pergunta, sentiam*



se tão pequenos e tão desílludidos de achar a 
verdade, como um velho alchimista, depois de 
passar toda a existência a encarquilhar-se, a 
apergaminhar-se noites e noites deante de al- 
farrabios mosarabes, ao chegar ao momento da 
morte, confessava-se desilludido de descobrir a 
pedra philosophal...
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♦

♦ *

Pela Europa, como pelo mundo, passa agora 
um suave sopro de espiritualismo. Si apparecesse 
nestes dias um propheta, e si a policia não o 
trancafiasse na cadeia, como perturbador da or­
dem, elle arrastaria após si nações inteiras. A 
alma humana, mercê das perplexidades philoso- 
phicas e fluetuações espirituaes de quasi um 
século, está preparada, como uma chapa photo- 
graphica, para receber impressões espiritualis­
tas.

O caso dos Anjos de Mons é um symptoma 
do que affirmamos. La Revue, no seu ultimo 
numero, explica em que consiste a apparição 
de Mons, que tão grande celeuma tem levantado 
na Inglaterra. O povo inglez, principalmente a 
gente dos campos, está convencida dé que São
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Jorge appareceu aos inglezes o anno passado, 
por occasião da batalha de Mons. Depois da 
batalha, que os alliadôs perderam, retiravam-se 
os inglezes para as bandas de França, acossa­
dos pelos teutões, quando surgio no céo, lumi­
nosamente, um cavalleiro de armas, fulgurantes, 
a cavallo, lança 'em riste, e, do alto dos seus 
nimbos, devastou as phalanges germânicas, com 
uma furia só comparável á do anjo que outr’ora 
fulminou os soldados de Sennacherib.

Todos os retirantes saxões viram esse es­
tranho cavalleiro. Entretanto alguns viram, em- 
quanto outros não viram, anjos auxiliares, que 
também matavam allemães.

No dia seguinte havia, do lado dos persegui­
dores, mais de dez mil mortos, cujos corpos 
não apresentavam vestígios do mais leve feri­
mento.

Os allemães, com certeza para deixarem 
mal os inimigos perante a opinião do universo, 
disseram que aquelles corpos, assim intactos, 
provavam exhuberantemente que os inglezes tam­
bém usavam de gazes asphyxiantes. Mas é por­
que não tinham visto os anjos...

Esta lenda corre na Inglaterra, com peque­
nas variantes. Ha quem affirme que só appare­
ceu S. Jorge. Ha quem affirme que apparece-
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ram anjos, Não falta quem negue ambas as 
hypotheses...

Como terá nascido no subconsciente de to­
do um povo tão estranha historia?

De um modo muito curioso,
O sr, Machen, homem de letras, belga, ac- 

tualmente em Londres, publicou no «Evening  
Neww (salvo engano) um conto, cu jo  resumo 
6 mais ou menos o  seguinte: «Os inglezes re­
tiram-se de Mons. Chovem sobre elles projectis 
de todos os calibres e variedades. A retirada é 
penosa. Os soldados cáem por pelotões, ás ve­
zes por companhias inteiras. Os allem ães avan­
çam sempre. Ora, succedeu que entre os solda­
dos inglezes, havia um que, entre varias coisas 
inúteis, sabia latim. Esse rapaz, marchando, fa­
tigado, num estado de quasi sub-consciencia, 
lembrava-se de certo restaurante que elle fre ­
quentara em Londres e cujos pratos tinham gra­
vada no fundo uma effigie de S. Jorge, em baixo 
da qual se podia ler, á guiza de m otte: Adsit 
nobis Sanctus G eorg iusl E a tropa marchava. 
Marchava sempre. E as granadas choviam. Os 
camaradas continuavam a cahir. O nosso ho­
mem, num momento de saudade, bradou, como 
num desabafo: Adsit nobis Sanctus G eorgiusl O 
seu visinho mais proximo repetio o brado. Ou­
tro 0 imitou. Então começaram todos os solda-
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dos a bradar por S. Jorge. E logo, por um 
poder mysterioso, começaram a ouvir nos ares 
brados em linguagem archaica: E ia! Pelo bem- 
aventurado S. Jo rg e !  E outros semelhantes. De 
repente appareceu o santo guerreiro, resplan­
decente, como nos versos de Verhaeren, e anni- 
quillou os allemães, pelo poder miraculoso e 
irresistível da sua lança ignivoma, emquanto os 
inglezes, protegidos por elle, conseguiam sal­
var-se...»

Como se vê, trata-se de um conto que, tran- 
scripto por um sem numero de semanas religio­
sas, logrou um exito nunca visto na Inglaterra. 
O povo acreditou candidamente na historia de 
S. Jorge. E, por um processo muito commum 
na eclosão das lendas, a imaginação popular' 
accrescentou á narrativa, puramente Iitteraria, do 
autor uma variante que dava S. Jorge acom­
panhado por uma cohorte fulgurante de anjos. 
É claro que os catholicos abraçaram logo a 
lenda. E como os protestantes,"na maioria dar 
suas seitas, não se mostram infensos aos anjos 
como ao culto dos santos, o conto teve também 
larga repercussão entre elles.

Entretanto, os philosophos racionalistas ex­
plicavam ò phenomeno por uma allucinação col* 
lectiva. Depois dos Santos Padres, Maudsley 
era chamado para dar a sua opinião...
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O  sr. M achen, autor do conto, explicou 
pela im prensa que aqu illo  era  ̂ apenas um vôo 
da sua phantasia. D ebald e. O  povo continuou a 
crêr na realidade o b jectiv a  da visão de M ons. 
M as o  m ais curioso é que uma dama do paço 
real da In glaterra , com certa acrimonia, decla­
rou a um jo rn a l que a paternidade, ou m e­
lhor, a m aternidade do conto pertencia a ella 
e não ao sr. M achen. E ste fôra apenas um 
transm issor da suave phantasia que a dama de 
honor, por sua vez, lhe communicara por ordem 
de gente mais graduada do que ella...

O  que ha de positivo é : 1°, que fo i o
sr. Machen quem assignou a fantasia; 2o, que
o povo lhe deu e lhe dá ainda inteiro credito.
Si foi a dama que a compoz, por ordem de
Sua M ajestade a Rainha, para «erguer o moral
das tropas», isso não está provado. Também não
está provado que S. Jorge tenha apparecido nem
em Mons nem em qualquer outra parte...

*

* *

Que conclusão inferir de tudo isto? Que a 
alma contemporânea está num desses períodos 
de que costuma nascer ou o prestigio mystioo

10
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e político de S. Bernardo, ou o prestigio re­
volucionário de Luthcro. Seja como fôr, essa 
facilidade em erèr, essa confiança tio  absoluta 
e tAo exclusivista nas visões do além significa 
que ba no futulo da alma moderna, apezar de 
todo o nosso dissolvente industrialismo, uma 
grande, uma profunda ancia de Infinito...
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a

Os mortos são sempre e cada vez 
mais explorados pelos vivos.

Augusto C om le.

A Humanidade se agita e o ho­
mem faz o possível por desencaminhal-a.

B ichaf
* ' JT* ..*

Todos nós temos um pé no ar so­
bre a soleira da Verdade, e a mão no 
bolso da Humanidade.

Clothilde de Vaux.

Exploração dos fracos pelos fortes 
e.esc........mbaçãc dos fortes pelos fracos.

0  Úr. Audiffrent
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A san  p o lítica  é filh a da Moral c 
da R azào . T em , p o rta n to , a san política 
d u as m ã e s ; q u an to  ao  p ae, é incognito.

José Bonifácio.

P a ra  a v ic to ria  do egoism o sobre 
o  a ltru ism o  não p recisam os sinão de 
a m o r, m ais a m o r, um bocadinho de di­
n h eiro  e in d u stria  sid erú rg ica .

Trajano de Medeiros.

U m an id ad e é sem  H ; s n ã o , não pega.
*

'Miguel Lemos• 

(Normas Orthographicas)

A R epublica b rasile ira  não poderá 
a ch a r m elh o r in sp iração  do que a da 
d ou trin a  que tem  o  A m or com o meio 
de vid a, a O rd em  p o r b aixo  e o Pro­
g re sso  p o r cim a —  salvo seja.

Benjamitt Constãtil.

(D iscu rso  num banquete celebre, depois 
da ch am p an h a).

P a -a  a in co rp o ração  do p ro V a riado 
á sociedade m od ern a, as patrias brasi-
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le iras  n ão  p od em  p ed ir ás leis soluções  
re s e rv a d a s  ao s costu m es. O  que se póde  
p e d ir é o  fa c ã o  d o  co ro n e l Jo ã o  F r a n ­
c isc o  p a ra  quem  não estiv er com n osco  
e isto  sem  p reju ízo  d a fra te rn id a d e  uni­
v e rsa l.

Borges de Medeiros.

O s an im aes são  fo r te s  e  n ão  com em  
c a r n e : capim  tam bém  su sten ta .

•Maxima Positivista.

(C A R T A  Q U E  A ' U M  P O S IT IV IS T A  O R T H O D O X O  

D IR IG E  U M  R E T R O G R A D O -R E V O L U -  

C IO N A R IO )

C idadão D em etrio R ibeiro.

I— | A trinta annos que o vosso nome não appa- 
1 1 rece nas folhas diarias; ha trinta annos 
passastes pelo Governo Provisorio como gato 
(nosso irmão inferior) por brasas; durante todo 
esse tempo ficou o  vosso nome tão esquecido 
como si o vosso corpo já  estivesse no Bosque 
Sagrado, definitivamente incorporado ao Grão 
Ser, gozando da immortalidade subjectiva e 
rindo-se do meu, que, sendo de um empírico,
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retrogrado-revolucionario e miarchicn, tcrd de 
contentar-se com o Cam po dos Reptobcn, pno» 
onde será levado com o um funesto fardo por 
quatro orthodoxos de sobrecasaca preta, dia* 
péo m olle, sapatos de panno e guard«*cliuv» 
debaixo do braço, fúnebres, solemues, csponta* 
neos e sobretudo system aticos.

Do vosso nome só tive notícia quando li 
a H istoria do Brasil na escola primaria: na 
narrativa da proclamação da Republica lá cs* 
tava, com effeito, um cidadão Demetrio Ribei­
ro, que foi ministro das O bras Publicas no Pro- 
visorio. E nunca mais me fallaram da vossa 
pessoa. Depois que sahi da escola primaria, só 
hontem, abrindo o Fon-Fon , dei com um ma­
nifesto em que vinheis apresentado como candi­
dato á presidência da Republicai

Os cidadãos que vos apresentam não deixam 
de ser conspicuos até certo ponto e têm todos 
muita autoridade para fazer um presidente. A 
sua influencia na política nacional é grande. 
Demais a mais, elles dizem que é preciso «re- 
publicaqisar a Republica» e que vós sois o úni­
co cidadão capaz de tão grande trabalho. Que 
sejais capaz de trabalhos até maiores, isso 
acredito eu, porque sois operoso e homem de 
bem; mas de republicanisar a Republica! Duvido 
um pouco. E quereis saber porque? Porque é .
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impossível republicanisal-a mais do que ella já  
está. Nào ha no mundo republica m ais republi­
cana do que a nossa. A Su issa? A F ran ça? O s 
Estados Unidos? Andorra e São M arinho? H is­
torias para adormecer crianças. Republica é a 
nossa. E sinão, vejamos.

No Governo Provisorio, um homem de bem 
como vós, não concordando com certo arranjo  re­
lativo á organisação dos celebres bancos em is­
sores, teve de largar a pasta; e a Republica 
fez os bancos, com o fim de popularisar-se. D e­
cretaram-se estados de sitio ; prenderam-se e fu- 
silaram-se personagens varias em nome da O r­
dem, do Amor e da Humanidade..

Depois houve Canudos. Ups centenares de 
sertanejos ignorantes, cuja psychologia está de­
finitivamente feita por Euclydes da Cunha, fo ­
ram tidos por inimigos do regimen federativo, 
e a Republica, em vez de mandar-lhes professo­
res primários, mandou-lhes tropas e balas e 
elles foram exterminados em nome da Ordem 
por base, do Progresso por fim, do Amor por 
principio e de todas aquellas coisas civicas, do­
mesticas e planetarias que vós sabeis muito me­
lhor do que eu. Depois vieram mais revoluções, 
desfalques, augmentos de impostos, furtos sem 
nome nem qualificativo, tudo em nome da san 
politica, filha ,de duas mães: a Moral e a Ra-
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zâo. Depois tudo se desmoralisou; o nivel men- 
jtal do paiz baixou; a cretinice venceu; a igno­
rância triumphou; a falta de caracter substituiu 
a seriedade do Império; as leis ficaram sendo 
feitas de accordo com os interesses mais incon­
fessáveis das camarilhas dominantes; os homens 
de valor foram espontânea e systematicamente 
afastados de todas as posições de mando para 
dar logar aos imbecis e accesso aos velhacos; 
emfim, cidadão, tudo desceu, tudo dissorou, tudo 
se dissolveu, tudo que havia outrora desappare- 
ceu para que triumphasse o regimen republica­
no, proclamado., segundo diz o manifesto, «na 
gloriosa jornada de 15 de novembro de 1889». 
E ainda querem os vossos amigos republicanisar 
a Republica! Impossível! A Republica é isto 
mesmo que nós vemos por ahi; e tanto assim 
é, que no tempo do Império não havia as ma­
ravilhas que hoje nos felicitam.

Em todo o caso, forçoso me é reconhecer 
que a apresentação da vossa candidatura é sys­
tematicamente orthodoxa, porquanto representa 
espontaneamente uma digna adaptação do my- 
tho da Virgem.Mãe, agora felizmente incorpo­
rado ao dominio empirico da política. Com effei- 
to, segundo a utopia da Virgem-Mãe, qualquer 
digna representante do sexo affectivo, dispen­
sando a fatal grosseria do concurso masculino!
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até hoje apoiado nos sophism as da fa lsa  scien- 
cia official e acadêmica, e assim , conservando 
toda a sua pureza, póde conseguir, pela auto­
nomia de um sim ples esforço cerebral, a con­
cepção de novos seres, que poderão não ser 
systematicos, mas serão fatalm ente m uitíssim o 
espontâneos. Assim, a vossa candidatura, con­
cebida sem eleitorado, dispensa a ab jecção  do 
gesto empírico de m etter votos nas urnas, e 
deixa-nos a esperança de que, pela autonom ia de 
um simples esforço dos nossos corações, sem 
eleição nem reconhecim ento, possam os ver-vos 
de repente assentado na cadeira presidencial, 
governando sociocraticam ente o  paiz. Porque, 
cidadão Dem etrio, só assim podereis chegar a 
esse appetecido C attete, por cuja causa o  vosso 
antigo collega de governo, o  cidadão Ruy B ar­
bosa, ainda vae acabar fallando sozinho...

Quanto ao mais, crede-me sem pre vosso na 
Fé, na Esperança, no Amor á Humanidade, no 
Progresso e em todas aquellas com plicações cí­
vicas, domesticas, planetarias, astronôm icas e 
gastronômicas da egrejinha da rua Benjam in 
Constant.



O CASO DO PRETO ELOY

r-«OI o caso do preto Eloy assim como se 
1  segue.

Eloy era vendedor de sorvetes ahi pelo 
Cattete. Bom christão não sei si o era; bom 
cidadão creio que sim, pois nunca se ouviu 
dizer que andasse mettido em súcias e tranqui- 
bernias. De dia e de noite, pela rua do Cattete 
e pelas transversaes, Eloy era o encanto das 
crianças, quando dava o seu pregão sonoro: 
S o rv e e e te , y a y á i Ê  d e  a b a c a x iii ...

Mas cada qual tem seu dia aziago; e um 
bello dia Eloy, que até então fôra tão pacifico, 
trocou asperezas com outro cidadão; travaram-se 
de razões e foram a vias de facto, como dizem 
os noticiaristas; mas foi coisa sem importância: 
Eloy feriu levemente o seu aggresso-r e foi pre-
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so por um guarda civil que acertara de estar 
a li no m om ento, representando a Sociedade. Esse 
representante da ordem social levou Eloy para a 
delegacia, onde um representante mais gradua­
do tomou por escripto o  seu depoimento e de­
pois o  enviou para a Detenção e mandou os 
autos para o ju iz, também representante da so­
ciedade. Este juiz, achando que o caso, de aecor- 
do com a Lei, era grave, condemnou Eloy a al­
guns mezes de prisão, para desaggravo da So­
ciedade offendida e escarmento das gerações fu- 
turas. Cumprida a pena, saiu Eloy da prisão, e 
pensou que devia honostamente voltar a traba­
lhar pelo seu officio de sorveteiro; para o que, 
fo i tirar licença na Prefeitura, que é, como se 
sabe, uma repartição onde se defendem1 os inte­
resses da Sociedade; mas na Prefeitura lhe de­
clararam que a Sociedade, em nome da qual se 
fazem as leis, exigia que qualquer cidadão que 
quizesse vender sorvetes apresentasse folha cor­
rida, passada pela P o lic ia ; e lá foi Eloy á Policia 
Central. Depois de muito peregrinar por aquelles 
longos corredores, cheios de guardas civis e mau 
cheiro, sempre conseguiu expôr o  caso a um 
funccionario; este, depois de ouvil-o, declarou 
que não lhe podia dar folha corrida, por ser 
elle  criminoso.
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— Mas eu já  cumpri a sentença, replicou hu­
mildemente Eloy. De que irei viver agora?

— Não importa, retrucou o representante 
da Sociedade. Você é criminoso, meu velho; 
a sua ficha identificadora está aqui; e emquanto 
não fôr cancellada, Você não terá folha corrida.

Et voilà oú ttous en sommes. Tem razão 
a Prefeitura, tem razão a Policia e tem razão 
Eloy. Apenas não tem razão a Sociedade, que 
devia pedir a seus representantes a fineza de 
não impedir o caminho da honra pelo resto 
da vida a um cidadão, só porque foi processado 
um dia por leves offensas physicas. Mas como 
estamos em estado de sitio e, pois, são muito 
mais latos os poderes do presidente, resolvi es­
crever, a rogo do preto Eloy, esta petição, carta; 
missiva, ou o que melhor nome tenha, a S. Ex- 
eellencia. Ahi vae, portanto, a

Petição d e E loy, preto, sorveteiro e  
brasileiro, ao D®utor-Presidente.

Meu Senhor — Saindo outro dia da prisão 
do Estado, onde estive cumprindo sentença por 
crime de offensas physicas, quiz voltar ao meu 
officio de sorveteiro, no que fui impedido pela 
Policia de Vossa Senhoria, a qual me negou folha 
corrida; pelo que, estou agora sem saber o
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que faça ; porque, nào tendo pratica de furtar, 
não posso trabalhar com o gatuno, tanto mais 
quanto actualm ente todas as vagas de gatunos 
estão occupadas por bons cidadãos, alguns até 
am igos de Vossa Senhoria; de sorte que não ha 
logar para mim. De outro lado, succede que o 
director da prisão, onde eu tive nota de bom 
procedimento, não consente que eu continue a 
m orar lá, porque o aluguer d’aquella pensão de* 
pende de despacho de ju iz ; e o juiz me disse 
que, não sendo eu já  criminoso, por ter cum­
prido a sentença, e dado satisfação á Socieda­
de, não posso continuar na cadeia de Vossa Se­
nhoria Illustrissima, como era aliás de meu de­
sejo , porque a Policia quer que eu, ou morra 
de fome, ou commetta outro crime. Vae, então, 
eu resolví pedir a um amigo meu que escrevesse 
uma carta a Vossa Senhoria, explicando tudo 
quanto se tem passado com a minha humilde 
pessoa, que sempre respeitou muito' a toda a 
Sociedade e a Vossa Senhoria também. Quan­
do eu sahi da prisão, a minha machina de fa­
bricar sorvetes estava já  enferrujada; o balde- 
zinho em que eu carregava os’ sorvetes para ven­
der á freguezia também está carcomido de fer­
rugem; e ainda, por mal dos meus peccados, 
a Marciana, unia do morro do Pinto, que me 
ajudava em casa, fugiu, isto é, si fugiu não sei,
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mas o certo é que desappareceu, e eu soube 
pela visinhança que quem lhe andava arrastando 
a aza na minha ausência era um cabo do 20 
de infanteria. E agora pergunto a Vossa Se­
nhoria, meu patrão, si tudo isso não faz um 
homem perder o juizo. Perdi a machina, perdi 
o balde e perdi a Marciana, isto sem fallar do 
tempo que perdi na cadeia; e agora não me dão 
folha corrida e sem ella eu não posso ser ven­
dedor ambulante. Pois então, meu senhor, para 
poder vender sorvetes sou obrigado a apresen­
tar folha corrida, e não se exige isso a mui-, 
tos cidadãos que occupam logares mais impor­
tantes do que o meu! Por exemplo, Vossa Se­
nhoria é o nosso Doutor-Presidente e ninguém 
lhe exigiu folha corrida antes de Vossa Senhoria 
tomar posse do Cattete. Ainda outro dia Vossa 
Senhoria nomeou um seu amigo m inistro da 
Fazenda e ninguém lhe exigiu folha corrida. 
E o Doutor-Prefeito? E o  Doutor-Chefe de Po­
licia? Os jornaes têm dito d^lles muita coisa que 
nunca ninguém disse de mim, porque, si alguém 
o fizesse, eu, com licença da palavra, mandava-o 
para o cemiterio; entretanto o D outor-Prefeito 
é o Doutor-Chefe, antes de aceitar os seus car­
gos, não apresentaram folha corrida; e eu, mal
comparando, si fosse Vossa Senhoria, não os

1 « ' »• #• *
nomeava sem que elles me mostrassem esse do-
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cumenio, porque são accusados de ter feito coi­
sas que Deus me livre de fazer, ê  por isso que 
um doutor meu amigo me disse hontem: — 
«Eloy, você não é larapio; por isso pode contar 
com a svmpathia da Republica, que é o paraiso 
dos ladrões».

Eu. então respondí:
— «Lá quanto a não ser gatuno, nisso o 

doutor tem razão, porque eu, com effeito, sem­
pre fiz por ser homem de bem. Agora, quanto á 
Republica, disso eu não posso fallar, porque 
infelizmente não tenho os estudos necessários».

E o doutor repetiu: •
— «Eloy, fique com o que lhe digo: a Re­

publica é o paraiso dos ladrões».
Eu então respondí:
— «O doutor que o diz é porque sabe; que 

emquanto a mim, dessas coisas não entendo, por 
falta de habilitação; que meus paes não soube­
ram puxar por mim, como os paes do doutor; si 
não fosse isso, eu não estava agora sem a folha 
corrida; tudo por falta de estudo». E é exacta- 
mente isso que mais me vexa. Tivesse eu um 
pouco dos estudos de Vossa Senhoria, quem sabe 
o que eu poderia ser? Mas a sorte não quiz que 
eu fosse alguém, podendo ter-me feito muita coisa 
neste mundo. Bòa vontade não me falta. Tanto
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assim que eu aprendi a ler por mim mesmo, no
Lyceu de Artes e Officios; e um doutor muito
instruído iá me disse uma vez:«•

— «Eloy, este mundo anda ás avessas; 
você é que devia ser o presidente; e o Wen- 
ceslau devia vir vender sorvetes». Eu não digo 
isto por soberbia nem para faltar com o res­
peito devido á sua digna pessoa, mas isso 
que ahi está é a opinião de um doutor, um: 
homam formado, que estudou pinco ánnos; e 
serve para provar que, si eu, na opinião de um 
homem tão .illustrado, tenho habilitações até 
para ser presidente, não sei porque me negam a 
folha corrida, de que necessito para ser sorve- 
teiro. Já paguei a minha divida á Sociedade; 
não sei o que mais querem de mim. Espero, 
pois, que Vossa Senhoria ordene ao Doutor- 
Chefe que me mande passar a folha; Deus lhe 
dará a recompensa e eu lhe darei um sorvete. 
Creado e admirador de Vossa Senhoria Ulus- 
trissima — Eloy, sorveteiro nacional».

Í 6 i

P. c. c.



A POLICIA
CONTRA O DR. AUSTREGESILO!

I 1ELIBERANDO combater severamente o jo­
go, entrou a Policia no Centro Pernam­

bucano e prohibiu que continuassem ali a jogar 
campista, roleta, etc.. A Policia é de opinião que 
a campista é jogo de azar, e que o caminho de 
ferro, não. São modos de ver. Todo jogo é 
de azar. Quem aposta numa egua de corrida 
não póde saber si ella vence ou não vence o 
pareo; tanto assim, que alguns deixam de apos­
tar pelo favorito para jogar no azar. A policia, 
porém, tem lá suas opiniões a respeito, eu não 
me atrevo a critical-as pela simples razão de 
qüe nada entendo de jogo. O que me interessa 
nessa prohibição de jogos de azar no Centro 
Pernambucano é apenas a pessoa do illustre 
presidente daquelle grêmio. Esse presidente é,
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como sc sabe, o notável medico, acadêmico, poe­
ta, prosador e politico dr. Aíitonio Austregesilo, 
meu muito querido amigo e admirador.

O sr. desembargador Chefe de Policia, per­
seguindo o jogo, encara o problema sob o as­
pecto puramente jurídico e moral. Ora, como 
é sabido, a letra da lei mata; o espirito é que 
lhe dá vida. Quer isto dizer que a lei, por mais 
taxativa e rigorosa que seja, necessita de ser 
interpretada com serenidade, porque nem sem­
pre a sua estricta applicaçâo dá resultados. Mais 
de uma vez, porém, será necessário interpre- 
tal-a benignamente para nào destruir em deter­
minados indivíduos certas capacidades e pendo­
res aproveitáveis. É precisamente agora o caso 
do presidente do Centro Pernambucano.

O dr. Austregesilo é um desses tempera­
mentos multiformes que têm aptidão para todos 
os misteres. Emquanto estudava medicina, fa­
zia litteratura, sob o nome de Antonio Zilo. O 
seu livro M anchas, no qual ha um conto ma­
ravilhoso intitulado A  Alm a do Serrote, é de 
uma pureza de estylo, de urna fecundidade tal 
de imagens, que não me consta haja coisa pare­
cida em nenhuma das litteraturas occidentaes. 
Quem soube traçar-lhe com maestria o perfil psy- 
chologico foi o prof. Abreu Fialho, num discurso 
de saudação que lhe fez a 21 de julho do anno
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passado. O dr. Abreu Fialho, esboçando Aus­
tregesilo aos 16 annos de edade, disse: «Posto 
que já lhe pennujasse o buço, nem por isso dei- 
xou de aleitar-se nos seios tumescentes da For­
tuna, que bem sabe a quem escolhe para os gran­
des destinos».

Eis ahi o que se póde chamar uma nesga, de 
quadro bem realista: o dr. Austregesilo, aos 16 
annos de edade, aleitando-se nuns seios tumes­
centes. Isso é bom...

Continuando, disse o dr. Fialho: «Eu disse 
que Antonio Austregesilo tem sido o que tem 
querido. Pois foi somnambulo e semeou chime- 
ras; foi nephelibata e voou ás nuvens de onde 
trouxe M a n c h a s  para a terra que elle pisava 
á moda dos litteratos daquella escola e dos mo­
ços da sua epoca, com botins vestidos de po- 
lainas, ao mesmo tempo que trazia inclinado á 
ilharga da cabeça inquieta o  chapeo alto de 
copa cinzenta, margeado pelas melenas românti­
cas, no desalinho clássico dos poetas que rece­
bem inspirações do Olympo pelas azas dos ven­
tos. Subia de novo aos deuses pagãos, com quem 
tinha colloquios, romanceava, descantava em so­
netos graças donosas e baixava á vida temporal 
para doidejar então nas vertigens das valsas».

Este esboço é de mestre. Devia realmente 
$er interessante o joven Austregesilo aos 16
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annos, sugando os seios tumescentes da Fortuna, 
com o chapéo á ilharga da cabeça, somnambu- 
lo, nephelibata, trazendo manchas para a terra, 
dansando valsas, recebendo inspirações olym- 
picas nas azas dos ventos e concebendo primo­
res litterarios como a Alma do Serrote.

Formado, dedicou-se o joven medico á cli­
nica. Mas isso não lhe bastava, porque, como 
diz o dr. Fialho no citado discurso, Austrege- 
silo «vinha ungido para a lucta, com um mundo 
de esperanças alvorejando em sua alma vibratil, 
irrequieta, anciada, e trazendo nas pupillas o 
reverbero das chammas sagrádas da gloria». Este 
reverbero das chammas da gloria despertou-lhe 
a cubiça de uma cadeira na Faculdade de Me­
dicina. Duas vezes entrou em concurso e duas 
vezes foi batido. Mas quem nasceu fadado á 
gloria ha de ser glorioso; e. como nunca falta 
um ministro amigo numa Republica de Cama­
radas, esse ministro amigo nomeou professor ao 
dr. Austregesilo. Eil-o, pois, na Faculdade de 
Medicina, com carta branca para injuriar impu­
nemente os microbios, chamando-lhes iontes do 
mal e Damasos Salcêdes  do organismo, o que 
se póde facilmente verificar nas P a l a v r a s  A c a ­

d ê m i c a s .

Isso ainda não lhe bastava. O reverbero 
das chammas da gloria exigia mais; e elíe foi
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eleito membro da Academia Nacional de M e­
dicina. Mas o reverbero das chammas da gloria 
é insaciável. Austregesilo precisava de ser o 
que se chama um litterato consagrado. Escríptor 
festejado já  elle o era; restava-lhe ser consagra­
do. Como? Entrando para a Academia de Le­
tras. E entrou. Não se sabe como, mas o  certo 
é que entrou, ou melhor, escorregou lá dentro 
por um voto de maioria. «Pois eu lá o vi, na 
Academia de Letras, diz ainda o dr. Fialho no 
seu citado discurso, no seu vistoso fardão de 
acadêmico, de espada á cinta, sorridente e feliz. 
Até hoje, porém, não revelou nenhum instincto 
guerreiro». Ainda bem que assim • é, e eu faço 
votos para que assim seja sempre.

Continua o dr. Fialho: «Ainda não está 
bem averiguada a pathogenia daquella enfermi­
dade pegadiça, que tem tocado e molestado tanta 
gente bôa e fina. Ainda não se sabe bem a 
razão desta attracção, desta gravitação de corpos 
médicos para o centro desse systema de corpos 
acadêmicos». Longe de mim a pretenção de que­
rer passar um quináu em pathologia ao professor 
Abreu Fialho; mas vou esclarecer-lhe o espiri­
to a respeito dessa doença. A meu ver, o ger- 
men pathogenico dessa enfermidade pegadiça 
outro não é sinão aquelle famoso reverbero das 
chammas da gloria com que o dr. Austregesilo .
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da qual, como destroço de um naufragio, appa- 
receu uma cadeira de deputado que o sr. Aus- 
tregesilo mais que depressa foi tratando de aga- 
tanhar assim mesmo como vinha. Como é bom 
ter um homem sugado os seios turgidos da For­
tuna aos 16 annos!

Mas o professor-deputado-academico ainda 
não estava contente. O reverbero das chammas 
da gloria queria mais. Diz, com effeito, o dr. Fia­
lho á pag. 16 do seu citado discurso, que o  
dr. Austregesilo, «como homem victorioso na 
vida, sente .a nostalgia das luctas, dos esforços, 
das glorias passadas, e é coisa profundamente 
humana que uma gloria ardentemente desejada 
e possuida, appetecida e sáciada, desperte o 
anhelo de outras glorias, de outras tentações, 
de outras alturas, de outras emoções».

Exactamente. O dr. Austregesilo, fatigado 
de outras glorias, âppeteceu conhecer as de ban­
queiro de jogo. Foi por isso que elle installou 
a sua banquinha no Centro Pernambucano, de 
que e muito digno presidente. Outras glorias, 
outras tentações, outras alturas, outras emoções, 
como diz o  illustre oculista. A gloria de cartear 
no bacarál A tentação jle  uma aposta na cam­
pista! As emoções vertiginosas do jogo senti­
das nas alturas de um bancou! Mas a Policia 
implica com semelhante divertimento. Prohibe a
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tavolagem do dr. Austregesilo. Porque? Pois 
então elle póde ser professor, escriptor, duas 
vezes acadêmico, deputado, bailarino, tudo neste 
paiz e só não póde ser banqueiro de jogo? 
Porque? Pois si o homem quer disputar as 
glorias do Tantan, do Djalma, do Alvim, do 
Victor Fernandes, e outras autoridades na ma­
téria, porque vem a policia e lhe tira esse pra­
zer? Elle tem, como diz o dr. Fialho, a nos­
talgia das luctas. Luctou com os médicos; luctou 
com os litteratos; luctou com os políticos. Agora 
quer luctar com os banqueiros e acaba luctan- 
do com a policia. Injustiça da Fortuna, em cujos 
seios elle mamava ainda aos 16 annosl O desem­
bargador Geminiano e seus auxiliares devem 
ser mais humanos para com o notável homem 
de Sciencias, de Letras e de Estado. Nào cortem 
a carreira do rapaz. Deixem-o fazer os seus bart- 
cous d e  beiço. Para que contrariar-lhe a voca­
ção? Elle não sabe em que se metteu. Os ou­
tros conhecem a escripta. Elle... não sei. Si co­
nhecer, muito que bem. Si não conhecer, vae 
deixar no tapis tudo quanto lhe deu a clinica. 
Deixem o homem bancar o trouxa á vontade. 
Si elle, como diz o dr. Fialho, nasceu realmen­
te para ser glorioso, como banqueiro de roleta 
será fatalmente levado á Gloria...
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p* U tive a paciência de ouvir a Faticfiulla dei 
W e s t , de Giacomo Puccini, que a com­

panhia italiana nos deu no Municipal. Esta opera 
não resiste a dez minutos de critica séria. Ê 
difficil encontrar no repertório lyrico uma bur 
rundanga tão massuda, tão monotona e tão des­
provida de pensamentos elevados, sérios e ho­
nestos como essa partitura de Puccini, que, se­
gundo rezam as chronicas, é apreciadissima pelos 
mineiros do Far-West...

‘Mas si a musica pucciniana, com as suas 
dissonâncias pretenciosas, com a sua ausência 
de surtos symphonicos, com a sua pobreza de 
inspiração melódica e, principalmente, com a 
sua falta de probidade artística, me deixou de­
solado, o libreto, ou, para faliar em gy ria de
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bastidores, o poem a  intcressou-me. 0  libreto 
póde ser reduzido a linhas geraes de extrema 
simplicidade.

Um bandido está perseguido pela justiça 
summaria da Califórnia, ao tempo em que a 
ida para as minas de ouro constituía acção ho- 
merica. Esse bandido,. porém, tem a felicidade 
de inspirar amor a uma rapariga livre, bella, 
agil e instinctiva, que vivia numa bodega, ser­
vindo álcool aos mineiros. A rapariga chama­
va-se Minnie. O xerife, que é como quem diz 
— o subdelegado de policia — persegue o ban­
dido. Minnie o esconde no seu celleiro. O xe­
rife o descobre, guiado por uma gotta de san­
gue... Minnie propõe ao xerife jogar a liberda­
de do amante ao pocker. O representante da lei 
aceita o desafio... Mas o  xerife é um jogador 
consummado. Minnie começa a perder. O amante, 
a seu lado, ferido por uma bala de revólver do 
xerife, geme e espera a prisão. Então Minnie 
faz tribofe. Finge uma crise nervosa. E emquan- 
to o xerife vae a uma prateleira buscar vinho 
para reanimal-a, a rapariga esconde uma carta 
dentro da meia, surripia um az e ganha a, par­
tida... Mas os mineiros, suspicazes e vingati­
vos, querem executar o bandido. Depois de va­
rias peripécias sem importância, levam-no a uma 
floresta para enforcal-o. E quando o condemna-



do já está com o  baraço ao pescoço, prestes- 
a perder a vida, eis que surge Minnie a cavallo, 
num galope vvalkyriano, e supplica, observa, 
insta, impõe, exige a liberdade e a vida do 
amante. Os mineiros, antepassados dos mesmos 
que hoje applaudem Puccini, rendem-se diante 
de tão grande amor. Libertam o bandido. E os 
dous amantes se afastam para o  interior da flo­
resta virgem...

Evidentemênte o pcem a  está longe de me­
recer enthusiasmos. Quem o fez não- soube fazer 
sobresahir o  que ha de heroico naquella acção 
movimentada. É um libreto de cinema. A acção, 
porém, encarada em si mesma, sem' preconceitos 
e sem considerações pelo- Godigo Penal nem pelo 
Codigo do Bom Tom, é bella.

Existe nella tudo quanto deve existir nos 
dramas americanos. Os que vivemos á sombra 
destes palmares, herdeiros de tradições barba­
ras mal caldeadas no crysol da civilisação eu- 
ropéa, temos de fazer inconscientemente a syn- 
these dos valores moraes e sociaes que herdamos 
do Passado e que devemos transmittir ao Fu- 
turo. E essa synthese, salvo melhor interpreta- 
ção do nosso espirito como povos, reside numa 
concepção, por assim dizer, instinctiva e pragma* 
tica da Vida. .

OS DRAMAS AMERICANOS 1?3
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Nem se diga que não póde haver estheti- 
ca numa façanha de m ineiros rudes,

Um tem peram ento artístico tanto póde es* 
thetisar a immensidade dos intermundos como 
a pequenez das bactérias. E  um temperamento 
vulgar, si não vê a belleza de um micro-orga- 
nismo, é igualmente cégo diante das irradiações 
dos astros. Afinal de contas, que é um gallo para 
um camponio sim plorio e pratico? É uma ave 
mais ou menos valente, que lhe facilita a re- 
producção dos gallinaceos e que, pelo seu canto 
periodico, lhe serve de relogio durante a noite... 
Mas para Rostand é um thema esplendente de 
que elle extrahirá uma comedia grande. Tt̂ do, 
depende da maior ou menor intensidade do idea­
lismo de quem observa os phenomenos da Na­
tureza. '

Nas proezas dos mineiros façanhudos do
Far-W est ha belleza heróica. Quem não verá

:;Ü

4

Ê1
belleza nessa multidão de homens instinctivos, 
espontâneos e bravos, que abandonavam a paz 
dos lares, ou as angustias de uma civilisação 
convencional e lá se iam para os desertos, ao 
sol e á neve, transpondo montanhas, afrontan­
do feras e tribus indigenas, arrostando a peste, 
morrendo no Lago da Morte, perecendo a fome, 
a sêde, a frio e a bala e tudo isso para 'que, 
céos piedosos? Para arrancarem á Terra o ou

vi
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o ouro, sempre o ouro! Não haverá belleza dra- 
matica na vida desses homens primitivos? Todos 
os seus desejos eram feitos de ouro.

Tudo quanto elles viam era ouro. Tudo 
que elles tocavam era ouro. As suas menores 
sensações eram de ouro. Só pensavam ouro. 
E quando morriam, ou das sagittas envenenadas 
do autochtone, ou das balas dos seus compa­
nheiros de aventuras, a ultima visão que lhes 
interessava a retina agonisante era ainda a do 
ouro. M orriam, desesperados talvez, e mais de­
sesperançados do que desesperados, mas, como 
uma compensação que lhes dava a Natureza, a 
debilidade cerebral, que acompanha os últimos 
paroxysmos do moribundo, lhes transformava 
em ouro as arvores circum jacentes; e os lagos 
pestiferos de onde lhes vinha a morte eram tam­
bém lagos de ouro...

Quem lê as façanhas dos nossos' bandeiran­
tes num compêndio de historia, mal póde adivi­
nhar toda a esthetica que dorme no meio da- 
quelles homens barbaros. Mas Olavo Bilac, que 
sabe ver, vio Fem ão Dias Paes Leme morrer 
hum sonho de esmeraldas...

• No caso ooncreto da Fancciulla d e i West, 
figura central, Minnie, é a personificação da 

vida americana, como deve ser entendida. E 
quando eu digo americana, entendo toda a Ame-
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rica, desde o território  de Alaska até a Pata­
gônia; toda a America cheia de florestas vir­
gens, e de caudaes gigantescas; a America das 
Montanhas Rochosas, dos Andes, da Cordilhei­
ra do Mar, do M ississippi, do Amazonas, dos 
pampas e dos lhanos; toda a America, mesmo 
a dos buffalos, dos selvagens, dos intellectuaes, 
dos industriaes, dos mecânicos, dos politicos e 
dos rastacueros...

Minnie é a W alkyria moderna, mas uma 
W alkyria superior á das velhas theogonias es­
candinavas. É uma W alkyria indomável. A sua 
lei é o instincto. Não é, como, a scandinavia, ,a 
escolhedora  da M orte. Pelo contrario, é a in­
terprete e a propagadora da Vida, através da 
multiplicidade dos instinctos. Não ha Odin ca­
paz de refreal-a. Não ha Wottan capaz de ador­
mecei-a numa floresta encantada, ou uma mon­
tanha ignivoma, até que Siegfried, forjando uma 
espada invencível, venha despertal-a do seu so- 
mno e desposal-a.

A Walkyria americana cavalga um ardego 
ginete e atravessa as florestas em busca de 
Siegfried. Ella não escolhe nem teme o amante 
que lhe apresentar ó  Dest 
como Brunhilda, que a circur 
que não venha maculal-a < 
pertencer á sua casta. Ella q
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que fô r  in stin ctiv o  ta l q u a l; que so u b er fazer 
fren te á N atureza e ao in im igo  em d efesa  d elia  
com a m esm a bravu ra com que e lla  sab erá  dc- 
fendel-o , quando isto  lh e  cum prir. É um a W a l-  
kyria valente e am oral, que en frenta o  p erig o  «te 
escam otêa uma carta  ao  jo g o . O h ! a am o ra li- 
dade! M as a B ib lia  é ura livro  que está  ch e io  
delia... R eb ecca  in stiga  o f ilh o  a en g an ar o  
pae, já  v elh o  e valetudinario . L o t dorm e com  
as próprias filh a s . Ju d ith  m ente e é trah id ora . 
Esther en trega  o  seu corpo a um ty ran n o  que 
lhe não insp ira am or. Em tudo isso  está  a am o*
ralidade m editada e consciente, a am oralidad e

«*#»•**

hebraica...
M innie é uma am oral instinctiva, esp o n tâ­

nea, que não pecca e qu e não o ffen d e o  C o d ig o , 
porque ella  é v irg inal como uma palm eira, e a 
Natureza é o  seu livro.



O FA N A TIC O  DO BANOÜ

T jO M I N G O S  de tal, devoto residente no 
Curato de Bangú, tendo em vista que 

nestes tempos de epidemia é mais prudente con­
fiar nos santos do que na Saude Publica, reso l­
veu pôr em pratica este m eio prophylatico admi­
ravelmente sim ples: collocar S. Sebastião  num 
andor e fazel-o dar um passeio pelas ruas do 
Curato. Domingos até este ponto estava co­
berto de razão. Si S. Sebastião não fosse o  
padroeiro da cidade do Rio, ha m uito tempo 
os cariocas já  teriam sido devorados pelos m os­
quitos e pelas febres.

Nos sertões, quando ha epidemia de va­
ríola pelas cidades e aldeias, os matutos quei­
mam estrume de boi ás portas das casas. Dizem 
elles ser o melhor defum ador  que existe. É
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verdade haver autores modernos que discordam 
dessa opinião e apontam meios prophylaticos 
mais efficazes do que o  adoptado pelos sertane­
jos. Não sei bem de que lado está a razão. 
M as o que posso affirm ar é que a variola chega 
a uma cidade assim como h o je ; amanhã a po­
pulação queima esterco bovino; geralmente a 
variola se despede no terceiro dia. Si por acaso 
os m icrobios, munidos de apparelhos contra os 
gazes asphyxiantes, persistem em continuar a 
guerra de trincheiras na pelle do povo, appella-se 
para o meio infallivel: São Sebastião. Basta 
leval-o em procissão pelas ruas da cidade, ahi 
por volta das quatro horas da tarde, para que 
os infinitamente pequenos portadores da variola 
se dêem por vencidos, creio que pelo effeito 
moral da presença do santo. Attendendo a essa 
efficacia do glorioso martyr contra as doenças 
contagiosas, certo vigário, varão de muita fé em 
Deus .e nenhuma na sciencia, declarou no púl­
pito em occasião de peste:

— Meus irmãos! Remedio não vale nada. 
Estrume de boi é superstição. O verdadeiro 
estrume de boi é São Sebastião!

O Domingos do Bangú é da opinião desse 
bom vigário. Estava, pois, com a boa doutrina. 
Na execução é que elie foi atrabiliario, porque 
quiz fazer a procissão sem licença do parodio,'

■1
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Bem se vê que o devoto homem não tem noção 
desta coisa form idável: o D ireito Canonico.

O padre mandou chamar Domingos á sua 
presença e lhe ponderou que sem o seu placet, 
o santo não sairía. Domingos que, apezar de 
muito devoto, faz uma confusão lamentável da 
Religião com a Republica, resistiu aoi Quos eg o  
parochial. Resistiu e declarou que punha mesmo 
a 'procissão na rua. O vigário pediu a intervenção 
da policia, e esta, de accordo com as leis e o 
cura, prohibiu a sahida do prestito. D esorienta­
do, foi Domingos ter com um advogado e este 
requereu uma ordem de habeas-corpas  para que 
o santo podesse sair á rua.

São Sebastião, lá nas nuvens, ha de achar 
tudo isso pittoresco. Esse habeas-corpus, si fôr 
concedido, parece-me que virá tarde. O advo­
gado de Domingos, devia ter requerido isso 
no tempo de Diocleciano, quando o  santo, aliás 
capitão de cohorte, se achava no ergastulò, sem 
fôrma de processo e condemnado sem julgam en­
to, como si fosse um simples sargento conspi­
rador, Mas requerer habeas-corpus  para o  santo 
quasi dois mil annos depois do martyrio é ex- 
quisito.

• O vigário não se deixou amedrontar pela 
devoção revolucionaria de Domingos. Constituiu 
advogado e... sub judice lis esí.
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Mas emquanto esperamos a decisão do juiz, 
podemos perguntar:

— De que lado está a razão? Do lado de 
Domingos, devoto, desobediente e recalcitran- 
te, ou do lado do vigário, que não admitte 
devoções sem o seu visto?

Parece que a razão está do lado deste ulti­
mo. Domingos ignora estas coisas, mas toda a 
gente sabe que não é permittido a nenhum' ca- 
tholico organisar procissões sem acquiescencia 
do seu pastor. Este é que tem graça de estado 
para julgar da convenienca ou da inconvenienca 
de uma procissão.

A Egreja é uma grande escola de autorida­
de. No dia em que ella, a exemplo das seitas 
protestantes, abdicar do seu julgamento na pes­
soa <de cada catholico, nesse dia soará a sua ulti­
ma hora. Ella deixará de ser esse bloco homo­
gêneo, que tem resistido a tantas procellas, para 
se 'desaggregar e se dissolver num pantanal 
de seitasinhas que vegetarão aos trambolhões, 
levadas por todos os lados e impellidas por 
iodos os ventos de doutrina. Cada vigário, uma 
vez que esteja em communhão com a Egrej|tJ  
representa a autoridade da própria Egreja.

No dia que em cada 
Domingos puder fazer sahhr* 
a vontade do paroch<\‘a fránde família cathothÜ
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ficará sendo uma familia tão extravagante como 
a familia Benoiton e tão desmoralisada como 
a familia republicana...

Tenha, pois, paciência o eminente Domin­
gos. A sua rebeldia, embora se dê uns aresinhos 
pittorescos de scisma suburbano, é tão, descabida 
como a de um soldadoi que quizesse fazer mar­
char um batalhão sem licença do commandan- 
te. Apenas com uma differença e vem a ser 
que: emquanto o  indisciplinado iria immediata- 
mente malhar com os ossos no xadrez, tu, amigo, 
por te não poder o  vigário fazer o mesmo, re­
queres ordem de Jwbeas-corpus.

Ahl como os tempos mudam! Eu quizera 
ver-te, ó Domingos, assumir essa attitude no 
século X III, ali pelas alturas de Tolosa e no 
tempo daquelle famoso  ̂ santo de quem tiraste 
o nome. Naquelle tempo, amigo, não estarias, 
como estás, em liberdade. Já estarias devida­
mente catrafilado num calabouço, como rebel­
de e contumaz. A contumacia, no tempo de São 
Domingos, era coisa muitíssimo séria...

Nas informações prestadas ao juiz, disse o 
vigário de Bangú que eras dado a praticas de 
espiritismo. Por conseguinte estavas com mais 
esta culpa: bruxaria. Já  terias soffrido vários 
interrogatórios, na presença de juizes ecclesias- 
ticos, severos e implacáveis. Varias testemunhas,
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velhas carcom idas pelo tem po e camponios igna- 
ros, trem endo de m edo deante dos esbirros 
da Inquisição, já  teriam  jurado coisas treraebun- 
das: —  que tinhas pacto com o  demonio; qut 
frequentavas o  Sab b at; que ias em noites de 
Sexta-Feira-Santa confabular com o diabo de­
baixo de um carvalho, perto do castello do Con­
de de T o lo sa ; que em noites de lua cheia an­
davas pelos ares cavalgando uma vassoura; que 
te  transform avas em lobishomem 1 Tudo isto, 
á luz de textos formidáveis, era dado coma suf- 
ficientem ente provado. E uma vez apurados estes 
crimes, os juizes ecclesiasticos te entregavam 
ao braço secular. Este poder, então,, considerando 
que eras rebelde, ficto, convicto, bruxo, recidivo 
e contumaz, te condemnava a ser relaxado em 
vida. Sabes o  que era ser  relaxado em  vida? 
Vou explicar-te.

Depois de passaf a tua noite de oratorio, 
já  condemnado, confessado e commungado (caso 
não pieferisses morrer como um mouro), ali por 
volta das cinco da manhã, o  carcereiro, á luz 
de uma lanterna embaciada, abria a porta da 
tua cella. Entrava um frade de São Domingos, , 
que te exhortava á resignação e ao temor de f 
Deus. Depois vestiam-te uma camisola de esta- 
menha, atavam-te as mãos atraz das costas e ; 
mandavam-te esperar as Ordens, Todo« os sino# 3
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de Tolosa dobravam a finados. E quando mais 
brilhasse o sol, o bello  sol da Provença, vi­
nham buscar-te á prisão. Organisava-se o  pres- 
tito. Ã frente iam os cavalleiros, nobres de 
Aries, de Orange, de Vienna, de Avinhão, de 
toda a cercania, uns brutos, Domingos, acostu­
mados a espaldeirar mouros e albigenses, ves­
tidos de ferro, amimados aos montantes, bar­
budos e ferozes. Vinham depois o s frades de 
São Domingos, de tochas accesas, os padres 
de todas as ordens, mysticos e im passíveis. E  
atraz delles, pobre penitente, precedido de um 
farricoco que badalava uma fúnebre campainha, 
tu, vestido de estamenha, seguias a medonha fa- 
randula, de mãos atadas atraz das costas. Na 
cauda do prestito, a custo contida pelos quadri­
lheiros do conde, toda a arraia miuda. Chegavas 
finalmente a uma praça. No m eio delia havia 
uma bem ordenada pilha de madeira besuntada 
de breu. Ao poste que centralisava essa pilha 
eras atado. Bem á tua frente, num palanque 
forrado de brocado carmesim, o conde de T o ­
losa, imponente e barbam , com todos os f i­
lhos d’algo do seu condado. Em frente ao con­
de, alguns degráos abaixo, um arauto' d’armas, 
tirando do peitilho da oparlanda um pergami­
nho, desenrolava-o e lia um édito que dizia: 

«,Justiça, que em  nom e d e D eu s  e  da Santa
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E g r e j a ,  o rd e n a  o m u i n o b r e  e  p o d ero so  conde 

d e  T o lo s a , etc.»
Um frade, descarnada e pergaminhoso, le­

vantava á altura dos teus olhos um esguio cru­
cifixo. Alguns vilões, serviçaes do Santo Offi- 
cio, ateavam fogo á pyra. As primeiras golfa­
das de fumo envolviam-te o rosto. Já as primei­
ras linguas de fogo lambiam-te os pés descal­
ços de plebeu., Suffocavas, gemias, bramias, urra­
vas, emquanto os sinos dobravam a finados. O 
provincial de São Domingos, erguendo a dextra, 
absolvia-te pela ultima vez. Os frades em torno, 
frios como si fossem de mármore,, psalmodiavam 
lugubremente o M is e re re . Todo o teu corpo 
ardia na pyra immensa. Estavas relaxado em 
vida. E nem São Sebastião te livrava...
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/V  CABO de ler o livro F ace  a f a c e  c o m  o  
1  x  K a ise r ism o , pelo sr. James Gerard, ex-em­
baixador dos Estados Unidos em Berlim, livro 
que é a continuação do— M eu s  Q u a t r o  A n n o s d e  
Allem an h a . Sem ser tão interessante como o 
primeiro, nem por isso deixa de merecer lei­
tura attenta. O sr. Gerard é um narrador so- 
brio do que viu e ouviu. Não é um pensador de 
certa altitude, mas um homem pratico, observa­
dor e excellente redactor de relatórios diplomá­
ticos. Os seus dois livros são resumos de re­
latórios. O primeiro é um pouco mais sereno 
do que o segundo, em que o autor, influencia­
do pelo ambiente guerreiro do momento, se re­
vela um tanto imbuido desse anti-germanismo 
â pa n a ch e, que tão comicos torna os jornaes 
francezes.
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O sr. Gerard, como bom norte-americano I 
é um enthusiasta da fórma republicana como sys- 
tema de governo. Não ha duvida, realmente, que I 
seja melhor viver numa democracia como a I 
Suissa do que num império comoí era a Allema- I 
nha, dominado por uma casta militar poderosissi- í 
ma e disposta a tudo para» satisfazer a qualquer £ 
capricho do seu monarcha. Tudo, entretanto, \ 
é relativo. Si, na Allemanha imperial, onde ha- t 
via ainda principados sujeitos a governo abso- | 
luto, não podia um camponez offender o gato 
de um grão-duque, sem correr certos riscos quan- j,
to á sua liberdade e á sua pelle, também um |£
facto se deve articular a favor dos allemães: s

simples e unico crime de não terem  a epiderme s 
branca. A phrase de Gcethe, citada pelo sr. Ge- 1 
rard — O prussiano nasceu bar bar o a  Civiliza- 
ção o  tornará feroz  póde ser applicada tam- 
bem aos cidadãos da Grande Dem ocracia Pelle- | 
Vermelha. Da mesma sorte que o  allemão es- * 
tava convencido da superioridade da sua Kultur, j  
confiado na solidez do seu progresso material, ̂ 1 
na efficiencia da sua artilharia e na exacti- 1 
dão da sua sciencia, assim também o norte- I  
americano, com toda a sua democracia trium* 1 
phante e com a bocca dheia dos nomes de Ü
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Washington e Lincoln, não é menos orgulhoso, 
gabola e fanfarrão, quando olha para os seus 
milhares de kilom etros de estradas de ferro , 
para os seus navios de guerra, para as suas u si­
nas, para as suas m inas, tudo th e  b est iti th e  
world, embora o  mundo este ja  farto  de saber 
que ha muita coisa m elhor do que tudo isso. 
Essa gabolice, essa hypertrophia da vaidade na­
cional conscia da sua força bruta, que levou a 
Allemanha á m ina, de certo não seria prejudicial 
a ninguém, si, por desgraça, não constitu ísse 
permanente ameaça contra paizes mais fracos. 
Até ho je os Estados Unidos têm provado que 
a sua jnoralidade internacional não é superior 
á de qualquer das outras nações de rapina que' 
ha no mundo —  Inglaterra, França, Turquia, 
Rússia, Allemanha, Japão, etc. E, si com parar­
mos a historia do poderio allem ão com a h is­
toria do poderio norte-americano, verificarem os 
que os Estados Unidos estão muito longe de 
poder atirar pedras no Im pério Allem ão e de 
divergir da Italia na questão de Fiume, a pre­
texto de liberdade de povos e vagos princípios 
wilsonianos. O  M éxico ahi está para attestar 
até que ponto póde chegar a voracidade kilome- 
trica dos yankees. A Allemanha, atacando a 
França em 1870 e procurando esmagal-a agora, 
não fazia mais do que tirar desforço das muitas

mm.
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guerras que os francezcs lhe tinham feito. Vln. 
gava-se de odios pluri-secularcs. Depois da victo- 
ria de Sedan, como os allemâcs continuassem 
a avançar, tal qual si a guerra ainda estivesse 
em inicio, perguntou alguém a Bismarck porque 
continuava elle a guerra, uma vez que, de fado, 
os francezcs já estavam vencidos: «Estamos agora 
fazendo guerra contra Luiz XIV» — respondeu 
o Chanceller. Vingava-se das devastações da 
Westphalia e dos incêndios do Palatinado. Mol- 
tke se indemnisava, no século XIX, das depreda­
ções ordenadas por Turcnne e pelo príncipe de 
Conde... Havia, poÍ3, como se vê, pretextos his­
tóricos que impediam a AUemanha a atirar-se 
contra a França. Não quero dizer que fosse justo 
atirar-se a AUemanha prospera e forte con­
tra a França desarmada e decadente; mas a 
verdade é que, além de razões econômicas e 
financeiras, subsistiam motivos históricos, odios 
tradicionaes, que, si não justificam, pelo menos 
explicam a guerra entre as duas nações. Agora 
pergunto eu: que_mal fez o México aos Esta­
dos Unidos? Um grande mal: possuir jazidas de 
minérios preciosos que excitam a cubiça dos 
ycnUes. E a Colombia, cuja conquista Roose- 
veit, o grande caçador de leões empalhados, 
confessou em documento publico? E os povo» 
que habitam as Antilhas? Não consta que algum
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desses povos houvesse perpetrado qualquer de- 
licto capaz de arrastar os norte-am ericanos a 
vindictas obnoxias á soberania dessas naçÕe3. 
Assim, o m ovei único das aggressões pelos yan­
k ees  realisadas contra os seus indefesos vizinhos 
tem sido apenas a cubiça; a não ser que a 
União Americana, ao som do T h e Star S p an g led  
Banner, tenha em vista, com taes incursões pelos 
territórios lim itrophes, vingar, em nome de W as­
hington e de Lincoln, possíveis desaguisados 
anteriorm ente havidos, ahi por volta do sécu­
lo XV ou do século X V I, entre aztecas e pelles- 
vermelhas...

O  em baixador Oerard, como todos os allia- 
dos, attribue a guerra apenas á am bição do 
Kaiser. É certo que, numa monarchia de di­
reito divino, como era a Allemanha, o poder 
pessoal do Imperador, a sua aspiração á gloria, 
o interesse de tornar a dynastia popular pe­
rante a nação, além de outros, factores de ordem 
política, poderíam ter influído na declaração de 
uma guerra; mas não nos esqueçamos de que 
havia outros povos egualm ente desejosos de fun­
dar a sua respectiva hegemonia commercial, in­
dustrial, financeira e politica sobre os destro­
ços de nacionalidades vencidas. Como o  reco­
nhece no seu livro o sr. Gerard, a alma hu­
mana é a mesma em toda a parte e sob a
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influencia de todos os climas. A Allemanha que- 
ria dilatar os seus domínios em detrimento da 
França e da Rússia. Ninguém o nega. Mas não 
se póde negar também que a França quizesse 
— e nunca fez  m ysterio disso — tomar a Al- 
sacia-Lorena e ir a Berlim ; que a Áustria qui­
zesse subm etter á sua corôa a Servia e possi­
velmente a Rum ania; que a Italia tivesse con­
tas antiquissim as para ajustar com a Áustria; 
que a Turquia quizesse anniquilar a Grécia; 
que a Bulgaria quizesse tudo quanto lhe fosse 
possível conquistar, inclusive Constantinopla; 
que a Inglaterra quizesse destruir o surto com- 
m ercial allem ão; que o  Japão, alliado da In­
glaterra e rival dos Estados Unidos, quizesse 
m astigar a China e um pedaço da Rússia; e 
finalm ente que os Estados Unidos, depois de 
ganhar inuito dinheiro com a venda de armas 
aos belligerantes, quizessem para si o predo­
mínio commercial em toda a America e numa 
parte da A sia. No m eio de todos esses vastos 
appetites mascarados de interesses nacionaes so-- 
brenadavam as cubiças multiformes dos meiv 
cadores d’armas, dos capitalistas e industria# 
de toda a sorte, para quem a paz do mundo* 
vale muito menos do que os dividendos 
recidos pelas companhias aos respectivos a«*&* 
ni.stas. Como, pois, attribuir só á vontade

J
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Kaiser uma eatnstrophc que nasceu de causas 
tão numerosas e complexas? O rei da Prússia 
pôde ter concorrido para a guerra; mas isso 
não absolve de culpa e pena os vários reis 
da Finança e da Industria de todos os paizes, 
os quaes reis tinham na guerra interesses tão 
directos como os monarchas dos impérios cen- 
traes da Europa.

O sr. Gerard não esconde o seu escandalo 
de diplomata pelle-vermelha quando trata dos 
crimes de lesa m ajestade.e da escravidão rela­
tiva em que viviam os judeus na Allemanha. 
Com cffeito, é lamentável que, em pleno sé­
culo XX, seja um homem accusado de haver- 
se referido com menos reverencia ao Grande 
Eleitor, ao Marechal da Saxonia ou a algum 
Guilherme, marquez do Brandeburgo. Em todo 
o caso, quando algum deputado socialista, ou 
liberal se atrevia a dizer qualquer coisa desa­
gradável ao Imperador da Allemanha, este não 
o enforcava, nem degollava, nem espingardeava 
a -seu talante, e muito menos mandava lyn- 
chal-o na praça publica. O magistrado compe­
tente, o orgão do ministério publico, o que 
nós aqui poderiamos chamar, si estivessemos em 
regímen monarchico, o procurador da Corôa, 

^procedia ex-officio  contra o criminoso de lesa- 
wajestade. O respectivo processo seguia os tra-
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mitos legaes e o accusado era condcmnado, ou 
absolvido, conforme a natureza das increpaçôes 
ou das suas insinuações referentes ao Chefe 
do Estado e da Dynastia Reinante. Havia sem­
pre uma fórm a de processo que se observava, 
antes de condemnar um accusado, formula ar- 
chaica, medievica, si o quizerem, mas sempre 
uma formula processual reiiglosamente seguida 
por todos os magistrados do Império. O que, 
porém, nunca se viu na Allemanha foi a per­
seguição, systeniatica e impune, a cidadãos alle- 
tnàes por motivos de differenças epidérmicas. 
O s judeus na Allemanha imperial podiam tal­
vez viver em situação mais ou menos precaria; 
mas essa situação politico-social promanava do 
direito consuetudinario, das tradições nacionaes 
e de leis positivas devidamente votadas e san- 
ccionadas pelo poder competente. Não succede 
o mesmo nos Estados Unidos, onde um preto 
não tem direito de assentar-se num bonde ao 
lado de um branca e é lynchado na praça 
publica por qualquer motivo futil. O judeu na 
Allemanha imperial podia ver deante de si, na 
vida, algumas portas fechadas, mas aa menos 
tinha a certeza de que sua vida era respeita­
da; o n e g r o  nos Estados Unidos vive num re- 
gimen peor do que o do tempo de Abrahão 
Lincoln, porque naquelle tempo a sua vida era
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poupada como um valor economico de renda 
innnediata, ao passo que hoje o negro, cida­
dão americano, que fala a lingua ingleza e dá 
seu sangue pelos Estados Unidos, como o pro­
vou durante a ultima guerra, vive na sua pa- 
tria como o  polaco na Rússia quer dos tzares 
quer dos bolcheviques judeus, sem garantias 
políticas, sem horizontes sociaes, e antevendo, 
como unico prêmio da sua dedicação á Patria- 
madrasta, a probabilidade de ser lynchado ou 
queimado vivo em qualquer praça publica da 
Democracia dos Pelles Vermelhas. Isto nunca 
se viu na Allemanha. O allemão é severo, póde 
chegar a ser cruel para com o inimigo vencido; 
mas nunca, por motivo de raça, queimou na 
praça publica o  seu concidadão, nem siquer o  
seu colono da África. A velha canção dos alle- 

, mães diz que a  patria allem an é  todo  logar  
onde se  fa lia  lingua alleman. O negro nascido 
nos Estados Unidos, no momento em que suas 
carnes se calcinam numa fogueira improvisada 
na praça publica, pede piedade em lingua in­
gleza, na lingua do presidente W ilson, mas os 
seus patrícios brancos, cruéis e selvagens, não 
entendem a linguagem da sua dôr; não com- 
prehendem nem sentem os gemidos daquellas 
victimas inermes sacrificadas nos altares do seu 
egoísmo carthaginez. Povo que por tal forma
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procede nâo tem direito de fallar ao mundo 
em nome da Civilisação. Civilisação não é 
progresso material apenas. A Civilisação con­
siste principalmente no respeito que a vida hu­
mane inspira a cada individuo pertinente a u.iia 
collectividade.



O QUE SEJA UM AÇAMBARCADOR

SUCCEDEU que um bello dia o povo, o  
povinho, o vulgo vil sem nome, desco­

briu que não sómente os millionarias. e as pros­
titutas têm direito a comer. Então, começou a 
reclamar. Os jornaes, que precisam do povo para 
subsistir, escreveram a favor do povo; e o go­
verno, que, pelos modos, também não póde me­
drar sem o povo, resolveu tomar providencias 
drasticas para baratear o preço das victualhas. 
As providencias do governo consistiram em es­
tabelecer um pomposo Commissariado de Alimen­
tação 1 Facto notável! Bastou que se estabele­
cesse o Commissariado para que os generos 
alimentícios encarecessem. Pelo que, a cidade 
se atterrorisou com a perspectiva da fome. Os 
produçtores mandavam dizer: «Temos feijão, car-
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ne, leite, m ilho, arroz, gado vivo, tudo quanto 
quizerem. Vendemos barato. A culpa da alta cabe 
aos compradores do Rio».

O s compradores do R io tinham, como têm, 
õs seus armazéns abarrotados de mercadorias. 
Os jornaes clamavam. O Commissario sorria, 
fumava um goyano e contava uma anecdota, que, 
por signal fazia m orrer de rir o  seu secretario 
e  mais subalternos. Era, sem tirar nem pôr, o 
humorista da fome...

Ha ,ali na avenida R io Branco, começo da 
praia da Lapa, um edifício de architectura des­
conhecida no qual' funcciona nada mais nada 
menos que a Soberania N acional: é a chama­
da Camara dos Deputados. Nessa Camara ha 
cerca de trezentos indivíduos com apparencia 
humana, que se dividem em duas classes: a 
dos que faliam e a do9 que não faliam ; todos, 
porém, são eguaes perante o Thesouro. Ora, 
alguns desses cavalheiros começaram a bradar 
contra a fome. (Eu sempre odiei deputados que 
faliam contra a fome, pois não posso sympa- 
thisar com sujeitos que faliam do que ignoram).
E  como os deputados fallaram, a Associação 
Commercial estremeceu como as cotovias de La -

"àí,

Fontaine, quando ouviram o proprio dono doi' 
trigaes dar ordem
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par* no dia &
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Mas nada mais astuto do que o  commer- 
ciante quando se defende. O commerciante, quan­
do defende o seu dinheiro, é instinctivo como 
o animal quando defende a prole, porque o  
dinheiro do tratante é o  osso dos seus ossos, 
o sangue do seil sangue e a carne da carne 
dos outros. Assim, pois, reuniram-se os nego­
ciantes secretam ente (o que é facil em cida­
des mal policiadas) e combinaram entregar o  
destino da sua bolsa á Associação Commercial, 
o que vale dizer, a si mesmos. Mas a Asso­
ciação Commercial, que é a Sorbonna dos tra­
ficantes, teve uma idéa solar: exigir da Ca- 
mara que definisse o  que fosse um áçam barca- 
dor.

A Camara ficou aturdida. O presidente, as 
oommissões, o  plenário, todos ignoravam como 
definir um açambarcador. Si eu, porém, fosse de­
putado, pediría a palavra e diria com toda a! 
emphase:

S r . presidente — Açambarcador é o ho­
mem de côr mais ou menos esbranquiçada, gordo, 
de bigodes retorcidos, pançudo, braços cabellu- 
dos, que escreve seb o  com c cedilhado; vae 
ao Recreio; costuma ir ao Municipal para dor­
mir; tem um filho doutor que confunde Vol- 
taire com Chateaubriand, o que não o impede, 
de ser secretario de legação; tem uma filha
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cujas carnes vastas, mal cobertas por vestidos 
leves, tremem e fazem estremecer nos logra­
douros públicos até velhos de setenta annos; 
tem ruas de prédios e retratos nos jornaes; 
dá collares de vinte contas a raparigas que o 
enganam e não valem mais de dez mil réis, 
postas na praça; é provedor de irmandades e 
socio benemerito da Liga da Defesa Nacional; 
grande partidário da guerra, quer ella fosse 
contra quer fosse a favor da Allemanha; amigo 
pessoal do presidente da Republica e dos seus 
ministros, principalmente do da Agricultura e do 
da Viação; desprezador da intelligencia; inca­
paz de fallar dois minutos sem dar dez coices; 
candidato a retrato a oleo, a sepultura em São 
João Baptista, a.missa de sétimo dia em S« Fran­
cisco de Paula, e ao inferno, caso este ainda 
exista, o que eu espero em Deus... Eis.ahi, se­
nhor presidente, o que é um açambarcador. Mas ; 
si V. Excia. quizer definição mais clara e mais \ 
succinta, direi que o  açam barcador é  o homem ; 
que tem no C oes do Porto dez, ou vinte ama- •]
zens pejados d e m ercadorias que elle  comprou 1 
por cinco e pretende impingir por cem, embora a 
saiba que centenas d e pessoas morrem de fome J  
por causa da sua rapinancia. Tenho dito». 1

Que me conste, ainda nenhum deputada de- Â 
finiu o açambarcador com esta clareza. É pena, J
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porque o assumpto é dos mais interessantes, 
principalmente para um representante da Na­
ção. Em todo o caso, já  que os deputados não 
querem firmar uma definição insophismavel do 
açambarcador; e já  que também eu não tenho 
conhecimentos theoricos e práticos que me per­
mitiam definil-o, quero ao menos elucidar a 
attitude da Associação Commercial quando pe­
diu á Camara que defin isse o  que fo s s e  um 
açambarcador. Para mim, a Associação é mais 
ou menos como o frade capuchinho que dis­
putava uma fritada de camarões a um jesuita 
e a um dominicano.

Foi o caso que, viajando em missões apos­
tólicas e cada qual de sua banda, acharam-se 
casualmente hospedados no mesmo casebre de 
gente humilde um jesuita, um dominico e um 
capuchinho: o jesuita, intelligente, culto e as­
tuto; o dominico, idem, idem, idem e também 
astuto; o capuchinho', nada intelligente, nada 
culto, mas astuto duas vezes mais que cada 
um dos outros. Estando, pois, hospedados no 
mesnvo casebre, verificaram só haver para o 
jantar dos tres uma fritada de camarões, que 
mal chegava para um. Então, propôz o  jesuita 
o seguinte:

— «Irmãos! Esta fritada mal dá para um 
de nós; assim, melhor é que a guardemos para
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amanhnn; vamos, portanto, dormir; e aquclle 
que amanhan contar o mais bdlo sonho que 
houver tido durante a noite, esse será o dono
da fritada».

Annuirntn os outros dois, e, feitas as ora­
ções, foram todos dormir, depois de guarda­
rem a fritada num armario. É de suppôr que 
dormiram como justos. No dia seguinte, feita 
a oração da manhan, reuniram-se na sala de 
jantar e trataram de conferir os sonhos.

O jesuíta, que era o  mais illustre, pediu* a 
palavra e disse que sonhara ter sido arrebatado 
aos céos. E  descreveu o  céo, como jámais o 
fez o pincel de Fra Angélico. Os companheiros 
estavam maravilhados com a imaginação do ora­
dor! Depois delle, fallou o frade dominicano, 
que disse ter sido arrebatado... ao inferno! E 
descreveu o inferno como si fosse mais hor­
rível que o de Dante. Os companheiros esta­
vam deslumbrados com a eloquência do rival. 
A fritada, lá dentro do armario, indifferente e 
fria, sobretudo fria, aguardava o  vencedor para

3
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*
entregar-se...

Chegou finalmente a hora do capuchinho, 
que estava cal lado, d’olhos baixos, mãos enter­
radas nas mangas, quasi todo elle sepultado 
na tumba das barbas abundantes e humildes.

..•5.
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’ — E o nosso frei Jeronymo? — interrogou
o jesuita. Não sonhou nada?

— Eu? — respondeu o capuchinho, pro­
curando desapparecer no seu habito côr de cho­
colate. Eu também sonhei; mas fo i um sonho 
idiota... Tenho até vergonha de contal-o. Um 
sonho estúpido! Quem sou eu para fallar deante 
de Vossas Reverencias, um — discípulo do im- 
mortal Santo Ignacio de Loyola; o  outro — 
discípulo do grande S. Domingos de Gusm ão! 
Pobre de mim, que sou um humilde capuchinho, 
discípulo do P o v ere llo l

— Mas, emfim, disse o dominico, Vossa R e­
verencia deve contar o  seu sonho. £  do con­
tracto...

— Pois bem ! Gontal-o-hei, para meu casti­
go e confusão. Eu não sonhei com os esplen­
dores do C éo nem com os horrores do In­
ferno. Sonhei apenas que me tinha levanta­
do da minha cama; e' fui até ao armario onde 

.estava a fritada; abri-o ; tirei-a de lá ; levei-a 
para o meu cubículo e corni-a!

— O hl que horror! — exclamaram o  jesu i­
ta c o dominicano a um tempo.

— Pois é verdade, continuou o capuchinho 
com lagrimas nos olhos, na voz e nas barbas. 
Sonhei que comi a fritada, mas o  peor é que,

jí quando me despertei, tinha realmente comido
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1

os camarões! Peço a meus irmãos que me per. |  
doem e me dêem salutar penitencia deste pec. i 
cado que commetti dormindo... J

O dominicano e o jesuíta voaram ao ar- f 
mario, mas encontraram apenas um prato vasio...

Não sei porque, lembrei-me do capuchi­
nho, quando a Associação pediu á Camara que 
definisse um açambarcador.

Em quanto os deputados discutem e berrara J 
e se injuriam e cavam e sobretudo dizem as­
neiras contra si proprios e contra todo o Uni­
verso, os açambarcadores se enriquecem e en­
gordam, esperando que a Camara os defina.

Ao mesmo tempo o povo, roendo fome, 
medita barricadas...

%



PHILOSOPHOS 
E LIVRES-PENSADORES

O deputado J. Osorio, a respeita do Co digo 
do Trabalho, disse: «A questão só póde 

ser resolvida pelos philosophos, e nunca pelos 
livresqrensadores!»

Que é um philosopho?
Que é um livre-pensador?
Philosopho, supponho eu, é o indivíduo 

que procura obter a synthese dos conhecimen­
tos -humanos, resumindo-os numa sciencia que 
vulgarmente se chama Philosophia. Livre-pen­
sador, como o indica o proprio vocábulo, é o 
homem que pensa livremente. Neste sentido, 

jt. consoante o que observa Remy de Gourmont, 
[í todo homem é livre-pensador, porque do sim- 
^ pies facto de pensar já se deve inferir que
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e lle  o  f a z  l iv r e m e n te , p o is  o  pensam ento de 

ca d a  um  é l iv re . Livre como o pensamento é 

p h ra s e  m u ito  c o r r e n t e  e n tr e  n ó s ; e si assim 

n ã o  f o s s e ,  o  s r .  J o a q u im  O so rio i n ão  teria dado 

o  s e u  a p a r te ,  co m  o  q u a l  s e  re v e lo u  o  maior 

l iv r e -p e n s a d o r  d e s te s  te m p o s .

S ó  o s  p h ilo s o p h o s  p o d e m  re s o lv e r  a ques­

tã o  o p e r a r ia ,  d is s e  S . E x c i a . ; p o r  o u tra s  palavras, 

s ó  o s  th e o r ic o s  p o d e m  r e s o lv e r  a s  questões pra­

t ic a s . O r a , c o m o  e n tr e  n ó s  a in d a  n ã o  ha phi- 

J o s o p h o s , s e g u e -s e  q u e  a  r e s o lu ç ã o  da questão 

^operaria te m  d e  f i c a r  a d ia d a  indefinidam ente.

A  A lle m a n h a  te m  K a n t ;  a  F ra n ça , Des­

c a r t e s ;  a  I n g la t e r r a ,  B a c o n ;  a  Ita lia , S. Tho- 

m a z  d e A q u in o ; a  H o l la n d a , S p in o z a ; a Hes- 

p a n h a , D . J a y m e  B a l m e s ;  o s  E s ta d o s  Unidos, 

W illia m  J a m e s . E s s e s  p a iz e s , p o d em , pois, re­

s o lv e r  a  q u e s tã o  o p e r a r i a ,  d e  a c c o rd o  com o 

re s p e c tiv o  c a r a c t e r  n a c io n a l  e  c o m  o  pensamento 

d o s s e u s  p h ilo s o p h o s . A s s im , fica m  singular­

m e n te  s im p lif ic a d o s  o s  p r o g r a m m a s  partidários. \ 
,N a A lle m a n h a , q u a n d o  o  s r .  L ieb ek n ech t pedi» 

n o  R e ic h s ta g  m a is  a lg u m a s  v a n ta g e n s  para os 

se u s  e le i to r e s  s o c i a l i s ta s ,  d e  c e r to  o  Kaiser 

c o rr ia  lo g o  a  f o lh e a r  a n c io s a m e n te  a Critica' 
da Razão Pura, o u  O  Mundo como Vontade 
e como Representação; e na F ra n ç a , sempre 
que o sr. Jaurés fazia estremecer o Falais Bour*



PHü.OSOPHOS E UVRES-P.:N$AD0RE3 2 0 ?

bon em nome dos socialistas, o sr. Briand, o  
sr. Leon Bourgeois, ou qualquer outro que fosse 
presidente do Conselho, voava logo á b ib lio- 
theca a estudar o D iscurso  do M eth o d o , de

•e-

Descartes, ou o E spir ito  G eo m étrico , de Pas­
cal. Porque só os philosop.hos sabem resolver 
taes problemas, da mesma fórma que, segundo 
disse certa vez Luiz X IV  a Fontenelle, que 
extranhava a insinceridade de certos versos de 
Boileau, só  os poetas sabem  escrever a historia  
dos reis... Quanto ao Brasil — ai de nós! — 
nunca poderá resolver a questão dos salarios, 
porque infelizmente não ha, nct M undo In terio r , 
de Farias Britto, nada que se relacione com o  
assumpto.TT"

O que eu não sei é como só os philoso- 
phos podem resolver as pendências que se le ­
vantam a quando e quando entre trabalhadores 
e patrões. Comtudo, é possível que uns e ou­
tros ainda não tenham encontrado a solução 
de tão metaphysicos problemas devido á falta 
de philosophia. Si, por ventura, quando um 
operário pedisse augmento de salario, o patrão 
se puzesse a ler com elle  o  que Spinoza es­
creveu a respeito dos attributos da Substancia, 
talvez ambos conseguissem conciliar as neces­
sidades do pobre com o dinheiro do rico. Ou 
então... Tudo depende da accepção em que se
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tomar a palavra p h ilo s o p h o . Si se der a esta 
palavra a significação popular, talvez tenha ra- 
zão o deputado Osorio, quando diz que só 
os philosophos são capazes de resolver o pro­
blema social; com effeito, para o povo, é phi­
lo so p h o  o cidadão que se incommoda pouco com 
as coisas da vida; si tem dinheiro para almo­
çar, muito bem; si não o tem, olha paira o 
céo, contempla o mar e sonha que almoçou; 
e assim, philosophicamente, tem resolvido o seu 
problema de vida muito melhor do que si fosse' 
livre-pensador...

E que entenderá o sr. O sorio por livre- 
pen sador?  Para elle, que é positivista, livre- 
pensador é synonymo' de revolucionário, como, 
para os catholicos, é synonymo de incrédulo, 
de impio, de hereje, de anti-catholico. De facto | 
ha cavalheiros que, tendo lido as obras de Eu­
gênio Sue e alguns romances de Emilio íófd, 
negam a existência de Deus e são inimigos pes* 
soaes do Papa. Esses taes se intitulam espon­
taneamente livres-pensadores. Morreu ha pou­
co um antigo senador (Deus lhe dê o ceol)» 
o qual, apezar de ter proferido no Senado a l­
guns discursos anti-clericaes, inferiores aos do 
immortal H ornais, não deixava de ser bom 
mem. Apenas, assim como ao grande Dom 
xote não se podia fallar em' cavallarias sem
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elle perdesse a luz da razão, assim também a 
esse parlamentar ninguém podia fallar em re­
ligião sem que elle para logo se expraiasse

feita, numa roda de amigos, como alguém fal-

mais fortes argumentos para provar que Deus 
era uma invencionice dos padres para explorar
«a credulidade dos incautos»; como, entretanto, 

<5 a sua argumentação não parecesse surtir muito 
I effeito no animo do seu interlocutor, recorreu

| lhe minha palavra de honra em como Deus 
I não existe!»
í  Deus, si de facto existe, e si ouviu esse 
| argumento phenomenal, deve ter usado da mais 
I divina das prerogativas dos deuses: deve ter
|*orrido...

Esse cidadão era um authentico specimen
e livre-pensamento, tal como entre nós se in
írpreta essa attitude mental. Será a livres pen- 

| sadores desta casta que se refere o sr. Joa- 
| quim? Si foi a esses que alludiu, estamos de 
| accordo; livres-pensadores desse estofo não re- 

solvem problema de especie alguma; dizer, po­
lí rém, que livres-pensadores não comprehendem 
H a questão operaria, nem vale a pena classificar

nas mais desatinadas considerações. De uma

lasse em Deus, elle expendeu logo os seus

I
ao argumento de autoridade e exclamou: «Dou-
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nós o somos, uma vez que pensamos livremen- 
te ; podemos nem sem pre ter liberdade para 
exprim ir, em voz alta, ou por escripto, o nosso 
pensamento, mas não ha quem, tendo o cere* 
bro em estado de relativo equilibrio, não use 
da humaníssima faculdade de pensar muitíssimo 
livremente em tudo quanto não for contrario á 
razão e á experiencia. Em geometria, em phy* 
sica e em biologia, a liberdade de pensamento 
é bastante lim itada. Exem plo: a somma dos 
ires  ângulos d e  um triângulo é  egual a dois 
ângulos rectos  e ainda não houve quem nos 
provasse o  contrario/ nisto, pois, não é possí­
vel haver livre-pensam ento; mas em tudo mais 
que não repugnar á razão e á experiencia, é 
livre o pensamento de cada um de nós, tão li­
vre, que um cidadão póde ser simultaneamente 
positivista e deputado, como o sr. Osorio, ape* 
zar do seu propheta Augusto Comte ser o fun­
dador de uma escola radicalmente infensa a to­
das as assembléas deliberantes. É o  que se 
póde chamar lib erd ad e d e  contradicçào  entre ph'" 
losophia e politica... Como positivista, deve elle 
considerar seu m estre Comte como os catholi- 
cos consideram a S. Thomaz, isto é, o horne® 
que deu ao mundo a chave e a solução de : 
todos os graves problemas espirituaes; ora, 0 
sr. deputado não póde negar que Augustp Co®*
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te fosse livre-pensador, pois pensou coisas que 
outros ainda não tinham pensado; chegou até 
a pensar livremente a fundação de uma nova 
Religião, que é a da Humanidade, com o seu 
mytho da Virgem-Mãe, com o Grão-Ser, com o 
Grâo-Feitiço, com a influencia santificadora do 
sexo affectivo e outras caraminholas que aca­
baram dando com o  pobre grande homem no 
hospital dos doidos...

Exmo. Snr. A resolução do problema ope­
rário não é privilegio de nenhum homem nem 
de nenhuma casta intellectual. Quem o quizer 
resolver tem de obedecer apenas a tres condi­
ções: ser intelligente, ser bem intencionado e 
conhecer claramente o assumpto em debate.
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♦

LÁ pela madrugada, ahi no B airro  Turco, 
um m ussulm ano espancava a socos um 

christão de m enor edade; um guarda rondante, 
parecendo-lhe má aquella hegem onia fu riosa do 
Crescente sobre a Cruz, deu voz de prisão  ao 
turco, que resistiu  e entrou para uma tasca 
onde se achavam patrícios seu s; e, todos ju n tos 
e unidos, fizeram  fren te  á policia, que, num e­
rosa, para lá tinha corrido, attrahida por apitos 
que lafflictam ente trillavam . Dizem  que o  com­
bate, posto m enor que os travados ultim am en- *
te na M esopotam ia, fo i grande e renhido. D e­
pois de alguns m inutos de tiro te io  nutrido, os 
turcos renderam -se; e a policia ia já  conside­
rados prisioneiros de guerra, quando surgiu um 
tal Salim  Beze, fardado de m a jo r da Guarda
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Nacional, e deu voz de prisão a todos os po- 
liciaes, que estavam commandados por um ca­
pitão I Salim, que, depois de tomar parte no 
fogo, tinha corrido para a casa, alí bem perto, 
e de lá voltara fardado, explicava na sua meia 
lingua:

— Io brende tuda a bolizia, borgué é uffi- 
zial mais maiúr de gue dudas agui!

Mas o capitão não esteve pelos autos nem 
pelos galões do turco; e Salím-bey, feito pri­
sioneiro, marchou também para a delegacia. De­
pois, não sei o que foi feito delle nem me 
interessa saber. O que me interessa é o facto 
em si, a coisa em s it como diria um philosopho: 
um turco, em plena capital do paiz, commanda, 
fardado, um magote de birbantes e até se atreve 
a querer prender a policial

Póde parecer que eu tenha odio aos tur­
cos, mas é enganou A colonia turca do Rio de 
Janeiro honra as tradições do seu paiz ou dos
seus paizes, porque a Turquia é uma reunião  

de paizes. É até uma das colonias que eu mais 
respeito. Sinto que não sejam mais estreitas
as relações entre o Brasil e a Turquia. São 
dois paizes feitos para se entenderem. Si al­
gum dia eu chegar a ser governo, o  ponto prin­
cipal do meu programma será fazer a appro* 
ximação entre o Brasil e a Turquia» Hei de.
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K.

r:

crear uma linha de navegação, directa entre o 
Rio e Constantinopla; não descansarei emquan- 
to não tivermos embaixador nosso em Stam- 
bul; subvencionarei uma empresa editora que 
intensifique o intercâmbio litterario turcorbra- 
sileiro; hei_ de tornar a leitura do Alcorão obri­
gatória nâs nossas escolas primarias; em troca, 
6 Sulfão tornará obrigatória nas escolas tur­
cas a leitura da Constituição Brasileira, que 
é a obra-prima do nosso genio nacional; não 
descansarei em quanto não obtiver reciprocidade 
de validez dos títulos universitários no Brasil 
e na Turquia; em resumo, acabarei fazendo a 
Confederação TurcorBrasileira, que ficará sen­
do uma das maiores do mundo, pois abrangerá 
domínios na America, na Europa, na Asia e na 
África, com ilhas e portos no Atlajitico, no Me­
diterrâneo, no Mar Negro. Coisa muito mais 
pratica e muito mais fructuosa do que a Con­
federação Luso-Brasileira... Por ahi se vê a es­
tima em que eu tenho a nobre colonia turca do­
miciliada no Rio de Janeiro, e só por mani­
festar essa estima fiz tão longa digressão.

Mas não pude deixar de estranhar que Sa- 
lim-bey quizesse prender a policia. Salim offen- 
deu a nossa soberania. Salim conspurcou os 
nossos foros de nação livre. D e outro lado, po­
rém, Salim é cidadão brasileiro. Verdade é que
•*. • -r

-  • ■
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elle não sabe fa lar a nossa lingua; não conhe­
ce a nossa historia, nem pode ter amor a esta 
terra, que não é a su a; mas pouoo impprta 
tudo isso; uma vez que Salim  tenha, como tem, 
direito a envergar uma farda da Guarda Na­
cional, é brasile iro ; tão  brasileiro  quanto eu 
e o leitor. Talvez até um pouco mais... Pofr 
que eu, que não sou officia l, si for preso, — 
quod Deus avertat — tenho de ir para a enxo 
via; ao passo que Salim -bey, um official, fica 
no Estado-Maior. Na Turquia, Salim , si fosse 
preso, podia ser m uito summariamente chiba- 
teado por ordem do cad i; aqui, é tal o  seu 
sentimento de liberdade, e tal, ao mesmo tem­
po, a consciência da sua superioridade, que até 
quer prender a policia: Io  bren de fa d a  q  boli- 
zia, borguè è  u ffiz ia l maiúr d e  dudas ngult 
Bravo, Salim I Esta terra é nossa, meu irmão.* 

Eu me rio, sempre que ouço ou leio: o In­
glaterra, patria da L iberdade... Os E sh d os  Uni­
dos, terra classica da L iberdade... Rio-me da in­
justiça que se faz ao Brasil. O nosso paiz, sim, 
é que é a terra da Liberdade. No sul, os alie* 
mães; em S. Paulo, os italianos t  agora tam­
bém os japonezes, que estão formando núcleo 
á parte; no Rio, como não bastasse a gallega 
bronca, temos agora ahi o Bairro Turco, que 
se formou tranquillamente, por lentas alluviSe%

'k ~‘+
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sem que a Policia e Limpeza Publica se mo­
vessem. E esse B airro  é já  uma potência b e lli- 
gerante, com o ficou provado hontem.

Admira-me que a bancada rio-grandense não 
tenha protestado contra a prisão de Salim -bey 
e principalm ente contra a incursão feita  pela 
policia nos seus dom ínios. Os turcos têm como 
capital C onstantinop la; Constantinopla, segun­
do previu o  incom parável m estre Augusto Com- 
te, nas suas confabulações com a sua santa 
companheira, será a capital da Republica O cci­
dental, fundada pelo incomparável C arlos M a­
gno; portanto os turcos formam uma nação no­
bre, que saiu dignam ente do grande erro do 
polytheismo e, pelo  m onotjieism o dignam ente 
pregado pelo incom parável M ahomet, ficou di­
gnamente incorporada á Republica O ccidental, 
onde os vivos são sem pre e cada vez mais go­
vernados pelos m ortos. Assim sendo, a policia 
não podia attentar contra a liberdade dos di­
gnos turcos que, não tendo ainda completado 
a sua evolução espiritual, só por isso atiraram  
contra os soldados; estes, que já  estão em grau 
mais adeantado na esphera do sentim ento, em­
bora ainda se encontrem no periodo de transi- j 
ção do regimen • catholico-feudal para o regi- J 
men pacifico-industrial, deviam deixar-se espin- \ 
gardear dignamente, limitando a sua acção i
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catechese pacifica e gritando, como Rondon nas 
florestas: Bravos não sejam ! Amigos somos! 
Caboclo bom ! D’onde se conclue que a nossa 
Constituição, que tem por base a Ordem, o 
Amor por principio, e o  Progresso» por fim, foi 
violada pela policia, que pretende regenerar a 
Humanidade por processos empiricos e mostra 
ser ainda influenciada pela anarchia mental do 
Occidente, além de desconhecer completamen­
te os fundamentos scientificos da Sociedade Fu­
tura, cuja liberdade foi dignamente defendida 
por Tcussaint-Louyerture, digno representante da 
raça negra, entre cujos representantes os vivos 
são sempre e cada vez mais governados pelos 
brancos...

Assim teria fallado o dr. Teixeira Mendes 
e teria fallado muito bem. Eu estaria de pleno 
accordo com elle ; porque, como toda a gente, 
sou um retrogrado de boa fé em marcha para 
o Positivismo. Nós todos somos positivistas em 
graus differentes... E é exactamente por isso 
que não ccmprehendo o silencio da bancada 
gaúcha quanto á violação da neutralidade do 
Bairro Turco. Os rio-grandenses são contrários 
ao projecto que prohibe entrar no Brasil, como 
indesejáveis, os aleijados, os proxenetas, os ifl* 
dividuos sem profissão, etc. As razões que elles 
allegam são de immensa força; são razões de
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60 cavallos vap or; baseiam -se no nosso  sen ti­
m ento de liberd ad e, essa liberd ad e que fez  do 
Rio G rande um estad o  governado pela dictadura 
scien tifica ; onde a A ssem bléa Estadual n ão  tem  
autonom ia, m esm o no papel, com o le tra  m o rta ; 
onde o  p resid ente nom eia o seu su bstitu to , etc., 
etc.. Sendo o  B ra s il um paiz livre, a C am ara 
não póde votar le i que prohiba a esta  ou ‘áqu ella  
especie de m ortaes en trar por aqui a d en tro  
e fazer o  que m uito  bem lhes approuver. É 
verdade que nos Estados U nidos existem  taes 
le is ; lá o  pro p rio  im m igrante, si não tro u x er 
uma certa quantia em e s p e c ie ^ n ã o jx id e  desem ­
b arcar; m as **bs norte-am ericanos são p o lítica - 
mente um povo atrazado em com paração com - 
nosco; n ão  os im item os, pois. O ra bem , os 
rio-grandenses defenderam  a liberd ad e dos in d e­
sejáveis  e calaram -se quando a nossa p olicia  em­
pírica violou o  B a irro  T urco. S a lim -B ey  fo i 
preso, apezar de fard ad o ; os seus patrícios fo ­
ram presos, só porque atiraram  contra a po­
lic ia ; e a política do R io-G ran d e não se move 
em defesa da liberdad e e do m onotheism o! Não 
podem as coisas fica r neste pé. Tem 1 a palavra 
o  M astodonte de P o rto  A legre...



O QUE JUDAS ME DISSE 

DURANTE UM ALMOÇO

NÃO, dizia-me tranquillamente Judas de Ke- 
riot. Nem ambição de dinheiro nem ri­

validades de amor. Ciúmes de Magdalena! To­
lices do Petrocelli... Ambição de dinheiro! 
Como? Então um ambicioso vende um segredo, 
um grande segredo, só por trinta moedas de 
prata? Absurdos, asneiras para adormecer crian­
ças...

E Judas continuou a tomar ealmamente o  
seu absintho, o seu apperitivo predilecto. Cor­
recto no seu terno preto bem talhado, bem es- 
canhoado, com a sua pérola a fulgir no p la s t ro n ,  
ironioo e pensativo, tamborilava com o indica­
dor e o medio na ponta da mesa do restaurante 
m  que nos achavamos para almoçar..
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— Fui uma victima da fatalidade, continuou 
clle. Jesu £ pode ter sido victima de um grande 
erro~jtidiciario; mas também eu sou uma victi­
ma, victima do destino, das circumstancias, do 
jogo dos acontecimentos, da ironia do acaso, 
victima nem eu mesmo sei de que, mas victi­
ma. Todas as apparencias eram contra mim. 
Entretanto, meu velho, dou-lhe minha palavra 
de honra sobre que não tive nada, mas absolu­
tamente nada que ver com a prisão do Mestre. 
Palavra de Judas!

— Acredito...
— Tão certo como estar você ahi, á minha 

frente, fumando esse charuto e limpando; na mi­
nha calça preta a poeira do bico do seu sa­
pato...

— O h ! desculpe...
— Nada, não é nada... Têm-me succedido 

coisas muito peores...
— Em todo o  caso, aventei, ha quem falle 

da sua avareza...
— Já  sei: os Santos Padres...
— A proposito daquella mulher que entrou f 

na casa de Simão, o Leproso, e derramou nos 
pés de Jesus todo o  balsamo odorifero que J  
havia num vaso de alabastro; e depois ainda lh® 
enxugou os pés nos seus proprios cabellos... D1' 
zem que você, estando presente, disse aos cif*

wi

tf)
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cum stantes: «Para que sem elhante disperdicio? 
Podia-se tanto vender esse o leo  por bom di­
nheiro, e que bom arran jo  faria isso aos po­
bres! — Ut qu id  p erd itio  haec?  P òtest enint 
venam dari m ultam  et dari pauperibas» . Não fo i 
exacto? E Jesu s, segundo corre, lhe respondeu 
com certo azedume: «Pobres sempre os tereis 
conivosco; ao passo que eu nem sempre cá es­
tarei...»
«rv̂ ***-----

&

— É exacto, respondeu Judas de Keriot. O 
que concorreu m uito para me deixar mal com 
certa gente fo i a minha ironia. Eu disse aquillo 
sem intenção malévola, só para fazer uma phra- 
se irônica. Porque realmente, Jesus prégava a 
pobreza e a m ortificação, o desprendim ento e 
a penitencia. O ra, confessem os que ter os pés 
enxutos pelos cabellos de uma mulher, além 
,de ser extravagante, não é coisa que se pareça 
muito com o  espirito  de penitencia... Que lhe 
parece?

— Até certo ponto você tem razão; mas 
não creio que Jesus o  fizesse por m al; era uma 
personalidade eminente, altíssim a...

— Ahl nem eu digo o  contrario. Pois eu 
o conheci pessoalm ente! Era de uma pureza 
divina. O seu desinteresse não admitte com­
paração com outro nenhum- Mas, e isto é que 
irritou os seus inimigos, considerava-se deus e
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achava muito natural que lhe tributassem hon­
ras divinas. Era esse, aliás, o  seu unico ponto 
fraco... Assim, bastou que eu estranhasse, sem 
maldade nenhuma, que a tal mulherzinha der­
ramasse unguento precioso nos pés. de Jesus, 
para attrahir logo inimigos. Os commentadores 
e exegetas dizem que eu, si alludi aos pobres, 
não o fiz por espirito de caridade mas apenas 
por espirito de avareza! Alguns chegam até 
a dizer que, naquelle momento, já  eu era um 
ladrão! De facto, eu não disse aquillo por es­
pirito de caridade; mas também não o disse 
por espirito de avareza. D isse-o por dizer...

— E por causa de uma phrase, ou melhor, 
por causa de uma intenção irônica, chamam-lhe 
até ladrão!

— Paixões humanas... Sabe de onde nasce 
tudo isso? Era eu o  encarregado do nosso pe­
queno thesouro commum. Em todos oS gru­
pos ha sempre um thesoureiro, não é assim? 
Pois era eu o thesoureiro dos discípulos de 
Christo. Posso affirmar que, si houve neste 
mundo thesoureiro honrado, fui eu. Nunca, mas 
absolutamente nunca me apropriei de. uma dra- 
chma siquer a que não tivesse dirèito. Pois 
apezar de todo o  meu escrupulo, apezar de 
trazer eu toda a minha contabilidade sempre, 
em dia, era suspeitado de toda a gente!
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ginavam que eu me enriquecia com os pobres 
sestercios que nos davam aqui e ali. Ah! meu 
amigo, nunca queira ser depositário doi dinheiro 
de ninguém. O lhe: si eu entrasse na política, 
havia uma pasta que eu nunca acceitaria: a da 
Fazenda! H oje tenho experiencia...

— E  M agdalena?...
— Outra m entira! Essa então é de primeira 

ordem. Magdalena, meu amigo, eu a conhecí 
muito; mas nunca houve entre nós relações que 
não fossem communs. Ella, como você sabe, 
era uma peccadora. E linda, ah! quanto a isso, 
não ha duvida. Tinha por Jesus adoração, mas 
platônica. Jesus era bello e eloquente; tinha 
coragem; falia va com energia; affrontava os 
poderosos. Magdalena era intelligentissim a; ou­
via-o fallar quasi sempre; admirava-o até o ex- 
tase. Quem não viu os últimos reflexos do sol 
poente illuminar os cabellos e a fronte de Je ­
sus, na tarde em que elle fez o  Discurso da  
Montanha, não sabe até onde póde chegar a 
beileza de um homem que falia convencido do 
que préga. Era irresistível. Jesus fallava mais 
ao coração do que á intelligencia. Magdalena 
era mulher. Ouviu-o, adorou-o. Mas nunca ousou, 
olhando para o  Mestre, pensar em materiali- 
dades; e elle, então, muito menos, já  se vê.

15
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Ella, apcznr da vida que levava, era uma 
ereaturas mais cspirituacs que tenho conheci­
do. Espiritunlissima...

— Bem, mas o seu caso com ella?
— Que caso? Entre mim e ella não houve 

caso nenhum de importância, filho! Magdale- 
na era amante de um grande amigo meu, Is­
rael Bar-Elim, membro do Synhedrio. Bastava 
isto para inc afastar de qualquer pretenção amo­
rosa junto a ella. Israel Bar-Elim, esse, sim, 
podia ter alguma antipathia por Jesus; e, como 
membro do Synhedrio, podia perseguil-o, si o 
quizesse. Mas nunca cogitou de semelhante coi­
sa. Era um sceptico, riquíssimo e blasé. Fallava 
grego como um atheniense, e latim como um 
romano. Dava-se intimamente oom patrícios e 
senadores romanos. O procurador da Judéa, Fon* 
tius Pilatus, era amicissimo delle. Na occasião 
em que Jesus foi condemnado, Israel não estava 
em Jerusalem. Tinha ido a Corintho, porque, 
cá entre nós, era louco pelas mulheres helle- 
nas... Poucos mezes passava elle em Jerusalem.
O mais do seu tempo e do seu dinheiro gas* 
tav-a-o elle lá por Corintho, Chio, Mitylene... 
Era o typo mais elegante que navegava ao 
Archipelago. Eu ás vezes penso: si-Israel Bar-. 
Elim estivesse ein Jerusalem naquella occasiiiy 
Jesus náo teria sido condemnado. Uma
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venção opportuna de Magdalena teria remedia­
do tudo. E  si elle interviesse ju n to  a Annaz, 
Caiphaz e Pilatus, elles teriam recuado. Basta 
dizer que todos esses pontífices e m agistrados 
lhe deviam muito bom dinheiro tomado por 
empréstimo, meu velho... E  Israel interviria, ga­
ranto, a favor de Jesus. Era mais um grego 
do que um judeu. Homem admiravel!

— Mas afinal, amigo Judas, como' se ex­
plica que lhe tenham attribuido a trahição?

— Sou o  primeiro a reconhecer que todas 
as apparencias me são contrarias. O lhe: eu era 
amigo de Jesu s; mas tinha relações também 
com a melhor gente de Jerusalem ; como acabo 
de dizer, até um membro do Synhedrio era meul 
intimo amigo. Os discípulos de Jesus não a d - ' 
mittiam que alguém pudesse ter relações num 1 
e noutro circulo. O Mestre disse uma vez: «Quem 
não for por mim, é contra mim». E  os 'd iscí­
pulos eram ainda mais rigorosos do que elle 
nesses pontos de amizade sectaria. Ora, eu o 
admirava, e impressionava-me ouvil-o fallar; mas 
nunca pude ser fanatico. O meu mal foi ter 
querido ser um dlletíante  no meio de homens 
sinceros. Que coisa perigosa, a sinceridade! O 
mysterio sempre me attrahiu. Sempre fui apai­
xonado pelo estudo das religiões. Eu frequen­
tava tudo quanto era templo que havia em Je-

- 1
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rusalem. De uma vez, quasi fui lapidado por
%

ordem do Synhedrio, só porque lhe constou que 
eu, um hebreu, tinha entrado no templo romano 
de Júpiter, com uns legionarios; e só não soffri 
muito, graças á intervenção de Israel Bar-Elim, 
que demonstrou que eu era victima de uma 
calumnia. Aliás, cá entre nós, o fad o era ver­
dadeiro... Eu me dava com alguns egypcios que 
me iniciaram no culto de Eleusis. Quando fui 
ao Egypto, estive muitas vezes no templo de 
Júpiter Ammon. Jesus dizia coisas novas e bel- 
las; tanto bastou para que eu me fizesse seu 
discipulo, ou melhor, seu admirador e seu amigo. 
Succedia, porém, que elle se dizia rei dos Ju­
deus, o que implicava em revolução contra Cé­
sar; prégava ás escancaras contra o  Synhedrio, 
contra o Templo, contra o Summo Sacerdote! 
Era grave isso. E toda a gente o sabia! Você 
não póde calcular o que fosse, naquelle tem­
po, prégar contra a religião do Estado em Je­
rusalém. Em Roma, ainda o  cidadão romano 
podia contar com certas garantias, porque o 
romano fazia questão da legalidade. Tanto as- - 
sim, que Pilatus, não achando no Direito Ro- 
mano disposição que lhe permittisse condemnar 
Jesus, preferiu lavar as mãos. Em Jerusalem, 
entre judeus, não havia disso. Crime de lesa- 
divindade? Pena capital, condemnação summa-
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ria! D epois, veja, o  M estre era algumas vezes 
rispido. Fazia coisas que não devia fazer. Lem­
bra-se do que elle  fez com os vendedores de 
bugigangas que estavam num dos átrios do 
Tem plo? Expulsou-jos a chicote, sim, senhor, 
a ch icote! O ra, im agine a im pressão que isso 
teria causado numa cidade e num_povo de com- 
m erciantes como era e ainda é o judeu! O re­
sultado fo i ter logo contra si uma classe nume­
rosa e rica. O  commercio ficou logo contra 
elle. Póde-se dizer que Jesus foi victima das 
classes conservadoras. Tres crimes commetteu 
e lle : prégar contra a religião nacional, decla­
rar-se rei contra a soberania do Império, e fi­
nalmente atacar os commerciantes, Porque, não 
se esqueça, aquelles m ercadores do Tem plo es­
tavam ali com licença das autoridades; paga­
vam im posto para lá estar. Supponha o se­
guinte: que um christão de h o je  vá a uma 
casa commercial de o b jecto s de culto e comece 
a espatifar as vitrinas e a espancar os caixei­
ros, a pretexto de extinguir uma profanação, 
de zelar a g loria  de D eus! Ia ou não ia preso?

— Claro.
— Então? E olhe que estamos numa de­

mocracia christan? Faça agora idéa do que seria 
isso em jerusalem , cu jo  governo era theocratico!
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elie ia ser preso  á u ltim a h o ra , por acaso, ao 
passar pelo P reto rio . C o rri, com o fim  de avi- 
sal-o, ao jardim  de G eth sem an i, onde eu sabia 
que elle costumava e s ta r ; m as já  era tarde; 
e por coincidência, ao  m esm o tem po que eu 
chegava, chegava tam bém  a fôrça . M al tive tem­
po de beija l-o . A garraram -no e levaram-no. Eu 
mesmo tive a m inha túnica rasgada pelos sol­
dados. Inventaram então essa fabu la da minha í
trahição. E por quanto? T rin ta  dinheiros! In- 1 
crivei! Quem recebeu dinheiro para prender Je- J 
sus, não aos trinta m as ás centenas, foram os 1 
sacerdotes e os ju izes hebreus. Receberam  dos 
commerciantes... Uma verdadeira fatalidade...

Judas quedou pensativo, traçando coisas va- j 
gas no assoalho com a ponteira da sua bengala í 
de junco. Eu contem plava um retrato  do sr. | 
Clemenceau, que estava na parede fronteira, e 1 
pensava: «Este sr. C lem enceau deve ser paren- J  
te de Caiphaz: em nome das classes conserva- J j  
doras mandou ainda outro  dia absolver o assas- a  
sino de Jaurès ,e condemnar á m orte o jovefl - j  
Cottin, que tentou assassinal-o  a elle, Clemen* ■  
ceau. O mundo é sem pre o  m esm o; mesmissi- || 
mos, os homens». j a

Mas a minha meditação philosophica, bem '-m 
pouco apropriada a uma Sexta-Feira  Santa, foi - jfl
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interrompida por um criado que, solicito, in­
terrogava no seu francez hespanholado:

— Est-ce que vous mangez gr as aujourd’ 
hui, motisieur de Kerioth?

— Pas du tout, respondeu Judas, com en­
fado. Apportez du poisson à la normande...

E voltando-se para mim, declarou com ci- 
vilisada melancolia: -

— Nunca me pude habituar a comer carne 
no dia de hoje...

— Nem eu...



PSYCHOLOGIA OPHID1CA

EU não mantenho relações de amizade com 
as jararacussús, não por antipathia nem 

odio, mas por covardia. Não me dou com as 
jararacussús da mesma fórina que nào me dou 
oom almas do outro mundo. Sempre tive hor­
ror a combater inimigos ditficeis de ser vistos 
aó primeiro olhar.

Em todo caso, devo dizer, como homena­
gem á nobre raça ophidica, que nào deixo de 
ter certa sympathia pelas jararacas, pelas co- 
raes, pelas surucucus, pelas cipós, pelas casca­
véis, pelas urutus, pelas giboias, pelas cobras 
d’agua e pelas cainanas. Só não me sympathiso 
muito pelas serpes estrangeiras e pela nacional 
sucuryú. Esta serpente não merece a minha sym- 

peio prejuízo que dá á industria pastoril.
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Desconfio de que a sucur}rú tem sangue inglez. 
Esta serpe, que é uma das m ais fortes (como 
os inglezes), ataca os bezerros, as novilhas, as 
vaccas e os bois, sem distincção. A unica ra­
zão que ella poderia dar da devastação que faz 
no nosso gado é a sua fom e, exactamente como 
os inglezes da companhia de carnes congela­
das, os quaes, no seu m atadouro de Mendes, 
chegam a condemnar por dia oitenta vaccas e \ 
novilhas que elles dão summariamente como ma- 
ninhas, apezar dos factos provarem posterior­
mente que essas vaccas e novilhas estavam em | 
superior estado de procrear.

Eu comprehenderia facilm ente a crueldade 
dos inglezes de M endes para com os nossos 
rebanhos, si estes fossem  allem âes ou austría­
cos; tratando-se, porém, de vaccas alliadas, pa­
rece-me que Albion devia ser mais humana para 
com essas doces creaturas, que não está provado 
terem nascido só para m atar a fome da Câ­
mara dos Communs.

Quanto á cainana, é mais delicada do que 
a sucuryú e do que os inglezes de Mendes. 
Nem ataca o homem, como os inglezes, nem o 
gado, como a sucuryú. Contenta-se com alguns 
pintos e ovos, sendo que prefere os ovos *o « ' 
pintos. É uma serpe mansa e, dizem os zoo-' 
logos, desprovida de veneno —  o  que, toda*
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via, não nos deVe im pedir de ter para com 
ella certos resguardos, porque o homem tam ­
bém não tem veneno nos dentes1 e nem por isso 
deixa de se r  extrem am ente p erigoso  á espe- 
cie humana e ás ou tras. A cainana, pois, gosta  
de ovos. N ão se i si este costum e gastronom ico 
lhe fo i ensinado p elo  homem ou si, pelo  con­
trario , fo i e lla  que nos ensinou a devorar o  
pinto an tes d elle  te r  tem po de nascer. Q uanto 
a mim, considerando o egoism o atroz que existe  
em devorar um ente antes delle poder p ro tes­
tar, inclino-m e a crer que fo i o  homem que 
ensinou á cainana a  com er ovos.

Q uando tem  fom e, o  homem' n ão  se d istin­
gue nem das sucuryús, nem das cainanas, nem 
dos inglezes. S i o  homem, segundo affirm am  
os anthropologos, ama as coisas b ellas, não 
devia com er ovos, a não ser dos m ochos, das 
corujas e das aranhas. Porque dentro de um 
ovo de gallin ha ou de seriem a ha grandes sug- 
gestões de belleza, is to  sem fa lla r  na clara e 
na gemma, que representam  apenas suggestões 
culinárias. H a m adrugadas dentro de um ovo. 
É dentro delle que nasce o  canto do gallo , 
clarim do Sol, que retine ao rom per d’alva, e a 
gargalhada estridula das seriem as, que são  as 
hystericas dos descam pados...
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Nasceram-me no esp irito  estas profundas 
considerações philosophicas ao ler uma noticia 
tão sensacional, que os jo rn aes do Rio lhe abri­
ram columnas e a illustraram  com photogravu- 
ras.

Muito sim ples: um chacareiro, a quem o 
repórter da G azeta  galardôa com o  titulo de 
«destemido chacareiro», estando a limpar o jar­
dim de uma chacara da rua do Riachuelo, deu 
de frente com uma jararacussú de mais de dez 
palmos, que se amodorrava tranquillamente numa 
moita, entre flores, como uma virgem pagan. 
Latet anguis iti herbis... O chacareiro, civilisado 
e portanto timido, amedrontou-se pelo menos 
tanto como Santo Agostinho, quando, em es­
tudante, chegou á declinação grega de Ophis, 
palavra que quer dizer serp en te ;  e tal qual o
santo, que, segundo espontânea confissão sua,*

. 1
mal conseguiu aprender grego, o  chacareiro, <* 
fosse pedante como os eruditos, podia exclamar 
neste trocadilho de Santo Agostinho: Ophis nt0' 
terruit, que em vernáculo significa: A cobra * * ’■ 
metteu medo. Mas o  chacareiro, estando
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longe destas esp ertezas litte ra ria s  da decadên­
cia romana, tinha p erto  de si uma enxada, nada 
decadente, oom a qual acom m etteu e m atou a 
cobra que, segundo declarou e lle , já  arm ava o 
bote para atacal-o . E  ahi está  a gran d e aven­
tura da rua do R iachuelo , que tem  para m im , 
entre outras vantagens, esta, a de exp licar n i­
tidamente com o um chacareiro carioca se  d is­
tingue de um roceiro  do in terior, a sa b e r : em - 
quanto um ro ceiro  de M inas, ao  b ater as suas 
coivaras, m ata dez cobras por dia e d isso  não  
faz reclam os, o  carioca, só porque m atou, com 
evidente superioridade de arma, uma jararacu ssú , 
tem o  nome nos jo rn aes e não vae para a ca­
deia.

« *

* *

Eu não posso ouvir fa lar das serpentes sem 
pensar nas m ulheres, em certas m ulheres col- 
leantes, elasticas e flexuosas, que, pela m aioria, 
ao passar pela avenida, parecem arm ar o  bote 
sontra a nossa bolsa, raras contra o  nosso Co­
tação, e todas contra a nossa sensualidade, aue 
é, para ellas o  caminho mais curto para attin- 
gir a nossa carteira.
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Eis porque, lendo a noticia do assassinato 
da jararacussú da rua do Riachuelo, lembrei- 
me de uma m ulher; e lem brando-m e de uma 
mulher que tivesse todos os toxicos encantos 
óphidicos, cantaram-me dentro d’alma os ver­
sos de Baudelaire ao seu am or:

«À te voir marcher en cadence, 
Belle d’abandon,

On dirait un serpent qui danse 
Au bout d’un baton...»

Tive pena da jararacussú. Eu tenho pena 
de todos os animaes brasileiros que desapggre- | 
cem do Rio, onde' é cada vez mais vasta e * 
mais insolente a multidão anonyma dos jrji- 
rtiaes estrangeiros. Porque ~fõi que o chacareiro j  
matou a cobra? Porque lhe temia o veneno. J 
Entretanto ha no Rio milhares de vendeiros que 
nos envenenam por via gastrica, sem que nin­
guém se lembre de incommodal-os; ha cente­
nas de escribas estrangeiros, alguns até caftens, 
que vivem de trabalho de polacas vendedor**’
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Èv

de unguentos perigosos, e nos impingem poto- 
cas e procuram envenenar o cerebro  da m oci­
dade com m entiras e charlatanices litterarias, 
sem que h a ja  contra elles o  m ais vago movi­
mento de d esfôrço  não digo pessoal, mas ao 
menos intellectuaU

Tive pena da jararacussú. Que culpa tem 
ella de ter peçonha na raiz dos dentes? Foi 
a Natureza, m ãe nossa e delia, que a fez assim . 
O seu defeito  unico é ser determinista e, racio­
cinando pouco, considerar a todo homem como 
inimigo. M as não terá suas razões para isso?... 
Refere o G en esis , livro tão antigo quanto sá­
bio, que Jehovah, para castigar a serpente pelo 
crime de ter illudido a Eva, sua cúmplice na 
deliciosa m ystificação do primeiro marido en­
ganado que houve no mundo, lhe d isse: «Po­
rei inimizade entre ti e a mulher e entre os 
teus filhos e os filhos delia : Inim icitias p o - 
m m  inter te  e t  m ulierem  et setnen tuum et  
semen illius». Ora, pois, que culpa tem a ja- 

' raracussú de ser nossa inim iga? Foi Deus que 
o  determinou. E  será possível insurgir-se al­
guém contra os arcanos de D eus? Deus é o 
Destino. A serpente é venenosa, porque não 
póde deixar de o ser. Nós temos as nossas ar­
mas; ella tem a sua. O homem tem o  canhão, 
a intelligencia, o  punhal, a língua, a enxada
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e a penna. Qualquer destas armas é mortal. 
O seu poder mortífero depende apenas da de* 
treza de quem as vibra. A serpente só tem um* 
Arma inútil, entretanto, e que serve menos para 
defcndel-a do que para fazer germinar e ali­
mentar o odio humano contra ella e toda a su*| 
geração por todos os séculos dos séculos, ««* 
quanto durar a maldição biblica...

Ui

■•va

V - . t J

rVT*^J

I

, / g  i



ASPECTOS DE UMA AUTOCRACIA

MORTA

OS editores Treves, de Milão, lançaram no 
mercado, este anno, um livro assignado 

por um certo J. W. Bienstock, e que se cha­
ma Ràsputin — L a  f in e  d i u n  r e g im e . É a 
narrativa, mais ou menos documentada, da vida 
política e social da Rússia durante os últimos 
dez annos da autocracia, vista atravez de uma 
figura singular na historia contemporânea: Gre- 
gorio Etimovic, mais conhecido pelo nome de 
Ràsputin, palavra, segundo Bienstock, deriva­
da de um adjectivo russo — ra s p u tn ik , que quer 
dizer co rru p io .

Ràsputin é uma especie de Antonio Con­
selheiro russo. Ambos analphabetos, ambos mys- 

Iticos, ambos reaccionartos, ambos em lucta com
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a egreja official, apenas, do lado de Rasputin 
havia o ambiente de uma sociedade aristocrá­
tica em cujo seio elle praticou ignomínias; ao 
passo que o  Conselheiro nasceu e viveu sem­
pre no sertão inter-tro»pical, no meio da gente 
rude, praticando alguns crimes, é verdade, mas 
sem oommetter nem autorisar a pratica de cer­
tas misérias incompatíveis com a dignidade hu­
mana...

O visionário russo nasceu em Pokrovskoie, 
pequena aldeia perdida entre os pantanos do 
districto de Tumen, província de Tobolsk, na 
Sibéria. Os habitantes dessa aldeia, na sua maio­
ria antigos grilhetas, exercem commumtoente 
dois misteres: o  de postilhão e o  de ladrão 
de cavallos; tanto assim, que os visinhos de 
Pokrovskoie, quando se referem aos habitan­
tes dessa aldeia, é sempre com o mais profun­
do desprezo e chamando-lhes tckaldony e dgi- 
gany, vocábulos que significam velhacos e ban­
didos.

Gregorio Rasputin não fez excepção no 
meio dos seus patrícios: foi postilhão e la­
drão de cavallos. Nos archivos do tribunal de- 
Tobolsk havia, antes da Revolução, tres auto* 
de processos a que respondera Rasputin, antes 
de metamorphosear-se em propheta: o  primei-, 
ro, em ordem chrotfiologica, a respeito de UB» ,
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furto de cavallos, não teve andamento; o se­
gundo, por crime de falso testemunho, deter­
minou que o culpado fosse condemnado a açoi­
tes; o terceiro (estupro commettido na pessoa 
de uma velha mendiga chamada Likoniducka e 
em duas rapariguitas de doze a treze annos) 
foi Rasputin absolvido por falta de testemunhas.

De uma palestra que teve com certo padre 
orthodoxo, a quem conduziu de uma aldeia para 
outra, no seu officio de postilhão, nasceu-lhe 
a idéa de_fazer-se propheta, ou, como dizem os 
russos, sta retz , palavra que em sentido proprio 
quer dizer a n ciã o , mas que, em sentido translato, 
se applica a definir qualquer sacerdote venerá­
vel. Passou algum tempo em retiro espiritual 
num convento de Verkoturie, de onde, vestido 
de túnica e cingindo um cordão monástico, saiu 
a pedir esmolas para levantar egrejas que nunca 
se construiram... Mas o povo russo tão predis­
posto é ao mysticismo e ao delirio religioso 
(consequência do analphabetismo, da autocra­
cia, da alimentação deficiente, de taras here­
ditárias, de excessos alcoolicos e da indiscipli­
na do alto e baixo clero, falta dessa unidade 
religiosa que só o catholicismo póde ter, gra­
ças ao dogma da Infallibilidade do Papa) o povo 
russo, dizia eu, é tão predisposto ao delirio mys-

, tko, que, apezar das evidentes provas da cri-"O ■
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minalidade de Rasputin, este poude dominar 
a Côrte russa durante dez annos e da maneira 
mais tyrannica.

Transformado em staretz, fundou o char­
latão na sua aldeia uma seita, que teve logo 
innumeros adherentes, principalmente entre as 
mulheres. Sua doutrina, extremamente simples, 
resumia-se neste syllogism o theologico-moral: 

,«Para que uma alma se salve, é necessário que 
|se arrependa; ora, para que se arrependa, é 

preciso que peque; logo, para salvar-se, deve o ; 
homem começar por peccar». M uiatis mufandis, j
o syllogismo de Rasputin é quasi o  de Luthe-
ro, no que respeita á justificação' do peccador; j 
apenas, onde Rasputin exigia contricção, exigia < 
Luthero a fé  nos m éritos dos soffrim ento 
Christo; de maneira que, segundo a prin 
confissão lutherana, o  homem podia peccar 
temente; mas, si cresse mais fortemente, i 
do que pecasse, estaria salvo: Pecca fori 
crede fortius et salvas er is l É facil imagina 
corollarios práticos de tal doutrina...

Entre os peccados capazes de levar o  
mem ao céo pelo arrependimento, o  princi 
para Rasputin, era a luxuria; d’ahi, delxx 
e orgias indescriptiveis. Os camponezes de 
krovskoie, escandalisados por tal seita, dir
ram ao Santo Synodo vários protestos.
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cTelles chega a descrever o rito  rasputiniano.
Noite. Logar deserto. Mal começam as es- 

trellas a piscar no céo, Rasputin, com seus 
fieis, accende fogos. Numa tripode queima-se 
incenso de mistura com hervas aromaticas. H o­
mens e mulheres, de mãos dadas, cirandam em 
torno da tripeça, psàlmodiando: «Nosso pec- 
cado! Nosso arrependimento! Senhor, perdôa- 
nos o nosso peccado em virtude do nosso' arre­
pendimento!» Pouco a pouco se aperta o ry- 
thmo da dansa; tornam-se indistinctas as pa­
lavras; dominados pela choréa mystiforme, os 
crentes emittem apenas flebeis gem idos; apa­
gam-se lentamente os fogos; e no meio d’aquel- 
les phantasmas eroticds, que saltam de mãos 
dadas em torno do fogo, inopinadamente tro- 
veja a voz do staretz: «Eu vos digo: fortificae a 
vossa carne!» A queste p aro le  — diz o autor 
— aOmini e  dotine si lasciano■ cadere e  s í accop- 
piatio a caso. G li uomitii strappano a lie  donne 
un nastro o  uti lem bo  d elle  lo ro  vesti, per  
sapere con chi hanno peccato, e  accade che il 
padre riconosce la fig lia ;  la madre, il figliò».

Todos os protestos ficaram sem resposta. 
As autoridades ecclesiasticas limitaram-se a or­
denar ao clero de Tobolsk que ensinasse a ler 
e a escrever a Rasputin e procurasse exercitar 
influencia religiosa sobre elle! Mas como, si a
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sua doutrina im m oral lhe valia adeptos tantos 
quantas são as estre llas  do céo ? Demais, muni­
do de uma carta de recom m endação do supe­
rior do convento de V erkoturie para o celebre 
padre João de C ronstadt, Rasputin abandona 
a mulher e duas filh as e parte para Cronstadt, 
de onde depois vae para a C ôrte. Ahi é que a 
sua audacia se affirm ou de m aneira fulminante. 
O seu poder hypnotico era formidável. Cruzan­
do, á entrada de um convento, com a condessa 
Ignatiev, viuva de antigo em baixador da Rús­
sia em Constantinopla, abalroou-a e não lhe 
pediu desculpa. Offendida pela insolência d’a- 
quelle simples m ujick, insultou-o a condessa. 
Rasputin parou, fitou-a com seus percucientes 
olhos pardos e disse-lhe apenas: Cretina! Ha­
bituada ás mais servis homenagens de que são 
capazes russos e turcos, a condessa ficou petri­
ficada! O charlatão, sem titubear, continuou: 
«Reza! Tua alma procura a Deus, mas Deus 
se afasta de t i !  Abandona-te, entendes? E te 
a b a n d o n a r á  completamente!»

C o n t a n d o  e s t e  i n c i d e n t e ,  r e m a t a  a  condessa 
I g n a t ie v :  « E n t ã o  v i q u e  d e a n t e  d e  m im  nau 

e s ta v a  u m  h o m e m  o r d i n á r i o ,  m a s  u m  eleito de 

D e u s . S u a s  p a l a v r a s  —  q u e  D e u s  m e  abando­
n av a  —  i m p r e s s i o n a r a m - m e  d e  ta l  s o r te , que

lí
■Jj
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eu o tomei pela mão, levei-o para minha casa 
e conversamos toda a noite».

Foi, pois, essa pobre condessa que apre­
sentou Rasputin no seu salão, como propheta, 
á alta sociedade petroburgueza. Mas o  erro não 
era sómente d’ella. Toda a Rússia, desde P e­
dro o Grande e m uito antes, está trabalhada por 
prophetas e C agliostros de todos os matizes. 
Padres, bispos, todas as eminências da E g re ja  
Orthodoxa acreditavam em indivíduos inspira­
dos. O archimandrita Theophano, rheitor da Aca­
demia Ecclesiastica, dizia que Rasputin era o  
propheta Elias redivivo. O mesmo declarava o 
archimandrita Chrysantho Stcetkovsky, superior 
da missão religiosa russa na Coréa. Quanto ao 
Imperador, esse era um russo como qualquer 
outro, descendente de tarados, ultim o rebento 
directo de uma dynastia de degenerados. A Im­
peratriz, nascida duqueza de Hassia, devia ser 
inclinada |ao tnysticismo por hereditariedade. Bas- j
ta dizer que ella descendia de Santa Izabel da
Hungria, sobrinha que foi de Santa E d w ig es ' 
da Polonia, e tia de Santa Izabel de Portugal. ' 
Pertencia, pois, a uma familia em que não fa l­
tam santos e bemaventurados d’ambos os se-

O Império Russo sempre teve innumeros 
inspirados, cujo paraiso era a Côrte. O tzar

xot
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Nicolau II, o autocrata d e jl ir e i to  divino, acredi­
tava piamente em tudo quanto diziam prophe- 
tas. No caso particular de G regorio  Etimovic, 
a sua obcecação era pasmosa. Quanto á tzarina 
e suas filhas, entregaram -se de corpo e alma 
ao staretz. Era elle que mandava; era elle que 
dirigia a política; era e lle  que curava, por pro­
cessos quasi instantâneos, certas hemorrhagias 
mysteriosas do tzarewitch, que, segundo dizem, 
era hemophilico. Toda a Rússia, com os seus 
150 m ilhões de habitantes, durante dez annos, 
esteve á mercê dos caprichos m ysticos de um 
casal de loucos, manobrados, como titeres, pela 
fôrça hypnotica de um postilhão explorador, de 
um camponio analphabeto e perigoso!

Tinha razão o philosopho, quando disse 
que no amago de toda questão social se de­
bate uma questão religiosa. Na intimidade de 
toda a tragédia social da Rússia vamos encon­
trar o predomínio de Rasputin e outros malan- 
dros religiosos e políticos, que os jornalistas, 
liberaes e políticos adeantados do Império, amof- 
daçados pela policia dos T rep off e dos Popoff, 
mal podiam denunciar sob o  euphemismo de 
forças occultas...

Da leitura deste livro do sr. Bienstock, en­
tretanto, livro provavelmente escripto por penna 
mais ou menos apaixonada, recolhí uma conso­
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lação e uma observação. A consolação fo i esta : 
comparado com a R ússia, não com a Rússia 
d’agora, que não ex iste , mas com a Rússia 
dos tzares, é o  nosso paiz um dos m ais bem 
organisados do O ccidente. A com paração póde 
não ser m uito  liso n je ira  para os nossos cré­
ditos dem ocráticos, mas é consoladora...

A observação é a seguinte: a grande su­
perioridade da E g re ja  Catholica Romana sobre 
a E g re ja  O rthodoxa Russa. É im possível sur­
gir um Rasputin no seio  do Catholicism o. Na 
Rússia, um archim andrita, como Theophano, e 
um chefe de m issão, como' Chrysantho, acei­
tam a Rasputin com o propheta. No Occidente, 
não se concebem, por exemplo, o arcebispo do 
Rio, considerando propheta a Antonio C onse­
lheiro. É que acima d’elles está uma autoridade 
suprema e universal, cujos arestos são irre- 
formaveis, quando definem questões de fé e 
de m oral: o  Summo Pontífice. Só elle póde 
decidir si tal homem é ou não digno de fé. 
Elle e cada um dos bispos do' orbe catholico 
têm deante de si a grande, audacissima e au- 
toritaria palavra de S. Pau lo : «Si descer um 
anjo do céo e vos ensinar coisa differente do 
que eu vos tenho ensinado, se ja  anathem a! — 
Si angelus d e coelo evangelizaverit vo bis prceter- 
çtuutt evangelizavi vobis, anathem a sit». De sor­
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te que, si um bispo autorisasse officialmente 
um Rasputin, ficaria isolado, e, si não se re­
tratasse, ficaria fóra da communhão catholica. 
Eis ahi, para as consciências simples, para os 
torações crentes, uma valvula de segurança: a 
supremacia papal como fonte da unidade ca­
tholica e como anteparo contra as charlatanices 
religiosas capazes de generalisar-se até ao pon­
to de, em pleno século XX, transformar uma 
nacão em manicomio...3



A P A T IF A R IA  E L E G A N T E ...

FO I preciso que no M unicipal se  represen­
tasse L e  tra itè  (VAuteuil, peça canalha; 

e fo i preciso que os o iten ta  annos do gover­
nador da cidade se revoltassem  contra isso , para 
que afinal se esboçasse leve movimento de in­
dignação não só contra o desrespeito  do ga­
lante Brulé, como também contra a to lerância

| até ás coco ttes , P aris  pode m andar-nos o que 
entender; umâ vez que venham de P aris, não 
examinamos as prim eiras nem criticam os as u lti­
mas. É a victoria m ais alarm ante do Vient d e

omnimoda com que acceitam os aqui tudo1 quan­
to traga a chancella de Paris. D esde as idéas

paraitre. Póde-se dizer que o B rasil é a prin­
cipal oolonia m ental dos franceses. Tam bém , um 
oonsolo nos resta : é que difficilm ente se en-

m
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contrará paiz onde se escreva tanto bem e se 
pense tanto mal da França como' o Brasil. Cul­
pa de quem? D os proprios francezes, que nos 
mandam em rom ances, em revistas, em comé­
dias, em dramas, em tudo, por todos os va­
pores, ás toneladas, as m ais trem endas informa­
ções a respeito dos seus costum es.

Eu bem sei que não se póde avaliar da 
moralidade de nenhum povo só pelos livros 
que esse povo produz. Os espíritos claros sa­
bem perfeitam ente que a litteraura franceza, prin­
cipalmente a litteratura de ficção, não repre­
senta de modo absoluto a vida da familia fran­
ceza. Ha muita corrupção em Paris, para usar­
mos de linguagem consagrada; mas essa cor­
rupção, inevitável em Paris, como seria inevi­
tável em Athenas e em Coryntho, é a cor­
rupção dos meteques, dos adventicios, dos m -  
tacueros e dos mesmos nacionaes que, em pro­
porção menor, são arrastados pela corrente dos 
prazeres fáceis. Mas a fam ilia franceza perma­
nece alheia a taes m isérias. Nós não podemos 
nem devemos estudar a moralidade franceza nem 
pelos romances de Bourget, nem pelas insur- 
portaveis frioleiras de um engenheiro chama*  ̂
do Marcei Prevost, nem pelos vaudevilles, nem, | 
muito menos, pelas cocottes. que faliam francez 
ali na Confeitaria Colombo, ás seis da

■íá
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porque muitas destas, embora faliem  francez 
perfeitamente, ás vezes nem chegam a ser fran- 
cezas...

«Si as letras fossem  a expressão da so­
ciedade, escrevia Salvandy já  em 1836, teria- 
mos que desesperar da França». E o professor 
Baldensperger, da Sorbonna, em livro publica­
do em 1913 (L a L itter a tu r e  —  C réation  — 
Succès —  D u réè), protestou contra os que ju l­
gavam a sociedade franceza pelos romances na­
turalistas de Em ile Zola, os Rougon-M aquart, 
por exemplo, (H isto ire  d 1 une fam ile  s o a s  le  Se- 
cond- E m p ire ) ;  porque esses m onotonos rom an­
ces não podem dar o quadro exacto da França 
agrícola de 1887, dO' mundo dos m ineiros de 
1885, ou da burguezia parisiense de 1882. «Como 
si, diz elle, o  romance dos gabinetes de le i­
tura inglezes de 1865, mesmo á luz de certa 
poesia de k eep sa k e  e de alguns primores de 
Tennyson, podesse revelar o estado real da so­
ciedade industrial da Inglaterra, febrilisada e 
anemisada pela surmenagem usineira e pelas 
rudes condições da vida operaria! Como si a 
Allemanha de 1890, já  trabalhada por corren­
tes econômicas e sociaes, cuja exorbitante vi­
talidade o  futuro ia m anifestar, se revelasse 
nas narrativas e peças de escriptores daquelle 
momento, melancólicos sobreviventes de perio-
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do anterior, ou novos talentos seduzidos pelos 
exaggcros pathologicos do recente naturalis­
mo».

De facto, si ha fam ilia rigorosa em pontos 
de moralidade, é a franceza. Em França, as 
meninas de fam ílias que se prezam não vão a 
theatrinhos de bou levard  ou peças patifas de 
Sergine, ou de Flers et Caillavet. Muito me­
nos irão ver Brulé no Traité (VAateuil. Eu não 
vi essa borracheira, porque não tenho paciên­
cia para ficar no Municipal de o ito  horas até 
depois de meia noite. Só vi o sr. André Brulé 
da primeira vez que elle por cá esteve, e sai 
do theatro convencido de que elle não merece 
ser visto mais de uma vez, a não ser por 
sujeitos de coração desoccupado, que não te­
nham onde passar a noite, ou por senhoras 
interessadas em mostrar ás suas conhecidas que 
a bolsa dos maridos ainda têm relativa cotação 
perante as costureiras.

Mas então como é que se explica a pre­
s e n ç a  de tantas môças no Municipal, para ve­
rem  p e ç a  que os paes não conheçam?

E is  a lii u m  c a s o  de consciência difficili* 
m o . A  m e u  v e r ,  e s s e  phenomeno pode expli­
c a r -s e  a s s im : o s  p a e s  d e s s a s  meninas não sa­
bem  le r . S im , p o r q u e , si soubessem ler, em 
p rim e iro  lo g a r  n ã o  pagariam tanto para ver
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Brulé; em segundo logar, teriam a prudência 
de, antes de ir ao theatro, indagar si a peça 
do dia foi escripta para gente honesta, ou para 
sujeitos velhos e gastos, que tenham necessidade 
de certos aperitivos psycho-physiologicos, fe i­
tos de genebra, pimenta, mostarda, polvora, vi­
nho do Porto e outros ingredientes condemna- 
dos pela hygiene.

E  a empresa? Está no seu papel. A que 
explora o  Municipal é uma empresa commer- 
cial como qualquer outra. Do mesmo modo por 
que o vendeiro serve vinho falsificado, si o 
freguez não reclama, e mesmo embora elle re­
clame, assim também a empresa do Municipal 
vae servindo á sua freguezia tudo quanto pode, 
até que ella reclame. E  infelizmente a fregue­
zia não reclama quasi nunca... É assombrosa a 
sem ceremonia com que se apresentam no Mu­
nicipal peças abaixo de m edíocres; actores que, 
com excepções, (Huguenet, Guitry, Le Bargy, 
Zacconi, Falconi, poucos outros) não valem mui­
to tnais do que os nossos; actrizes que, sem 
fallar nos grandes nomes, nos nomes univer- 
saes, não passam do que a nossa giria de 
bastidores chama pataqueiras; scenarios puidos, 
pintados por famintos em 1860, descorados, di- 

barracas de feira ; e tudo isso a preços 
de proposito para desafiar o rastaque-
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rismo das cocottes  e dos banqueiros de bicho, 
cujo dinheiro é facilm ente ganho.

Dir-me-hão que a empresa paga fretes ca­
ríssimos, actores, actrizes, contra-regras, etc,, 
etc. Quanto a preço de fretes, actores, actri-

J

zes e outros pertences, diremos que a culpa 
da carestia não é nossa; e mais, que, quando 
vamos ao theatro e pagamos 20$000 por ca­
deira, o que discutimos não são os fretes da 
Mala Real, mas o valor dos: artistas e das peças 
que se nos apresentam por tal preço. Si Sarah 
Bernardt, com a sua decrepitude gloriosa e a 
sua perna cortada (mais pela syphilis talvez do 
que pelo bisturi do cirurgião) viesse ao Bra­
sil em terceira classe, para representar simples 
saynetes, como os de Jean Richepin, de certo 
valeria muito mais do que o sr. Brulé com as 
suas casacas e a sua gardênia, aquella gar­
dênia que eu vi ha tres annos passados na sua 
lapella boulevardière; e o preço do modesto 
frete pago, ou a pagar por ella ou por nós, 
naturalmente nada influiria nessa admiração de 
basbaques esthetas, que nós todos dedicamos 
á grande actriz. Agora, si o sr. Brulé e o 
seu grupo, que não valem mais de cinco mi* 
reis na platéa, se offerecem por vinte em con­
sideração ao estado de guerra e á difficulda- 
de de obter praça nos vapores inglezes para
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artigos de ínfim a necessidade, nesse caso, ain­
da uma vez, a culpa não é nossa; porque, 
assim como Sarah Bernardt, vindo em tercei­
ra classe, vale m ais do que Brulé vindo em 
primeira, assim tam bém  Brulé —  é logico  — 
mesmo vindo em prim eira classe, vale m enos 
do que Sarah.

Mas será assim tão  grande o  dispendio 
da empresa do M unicipal? Quanto ao dispen­
dio que ella tem até que as suas companhias 
cheguem aos armazéns da Alfandega, já  disse­
mos que não somos responsáveis por elles. Só 
nos responsabilisam os, e indebitamente, pelas 
despesas que ella fizer de portas a dentro; e 
estas, salvo engano, são minimas. Realm ente, 
á empresa paga pelo Municipal quatrocentos 
e poucos m il réis por noite — despesa de luz,
contínuos, porteiros, etc. Ora, essa despesa é 
tão pequena, que vale por subvenção indirecta. 
Quem quer dar um sim ples concerto de pia­
no no Jorn al do C om m ercio  paga pelo salão 
duzentos mil réis, sem ter as mesmas proba­
bilidades de lucro que a empresa do Munici­
pal, embora, diga-se, sem os mesmos encar­
gos. Entretanto, no Colon de Buenos Ayres 
a empresa do Municipal ■ dá espectáculos mui­
to melhores e está su jeita a despesas muito 
maiores 1 Dir-me-ão que o  Colon dá mais lucro
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do que o Municipal; mas a isso eu, si fosse 
prefeito do Districto Federal, respondería com 
este despacho simplicissimo: «Si a empresa Wal- 
ter Mocchi & Da Rosa ganha mais em Bue­
nos Ayres do que no Rio, dê espectáculos só 
em Buenos Ayres, porque não faltarão empre­
sários que dêem espectáculos no Rio sem sub­
venção da Prefeitura».

É esta a unica resposta digna que um bom 
governador da capital poderia dar a qualquer 
empresário que quizesse, argumentando com 
questões financeiras, explorar a nossa indigen- 
cia artística...



AS MULHERES DO PACHÁ

I ENDO nos últimos números do Temps, as 
■*—i minudencias do processo de Bolo-Pachá,
duas coisas me impressionaram: a intelligencia 
com que accusação e defesa orientaram os de­
bates, e os depoimentos das testemunhas fe­
mininas chamadas á barra.

É bem de ver que a ninguém admira sejam 
espiritos ageis os juizes e advogados que appa- 
recem nos julgamentos celebres de Paris. Edu­
cados na severidade dos modelos clássicos, obri­
gados, antes do curso de direito, a fazer bom 
curso de humanidades, sob á fórma do bacha­
relado em letras, taes homens, quando attin- 
gem a posições eminentes, estão de posse da / 
cultura sóbria, mas verdadeira, que consiste em 
ter no espirito um sedimento de idéas geraes
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que perm ittem  vísionar numa resposta, ou numa 
replica aspectos am plos de problem as humanos. 
Por um aparte se pode conhecer a capacidade 
de um homem. H a ja  vista, por exem plo, a res­
posta dada ao sr. C asella , representante do go­
verno, na terceira  audiência, por m estre Marcei 
Héraud, advogado de P orchere, um dos impli­
cados no caso B o lo .

M estre H éraud censurou ao sr. Casella ter 
proferido este períod o: «Eu só peço uma cou- 
sa: servir á accusação com todas as minhas for­
ças». Censurado por H éraud, respondeu o re­
presentante do governo com esta tirada român­
tica : «A accusação e a patria confundem-se 
aqui!» Ao que respondeu H éraud: «E eu, que 
defendo um innocente, não posso admittir que 
a accusação não se confunda com a justiça!» 
Parece que a nobreza desta resposta devia bas­
tar para que o  com m issario do governo se re- 
trahisse, não por m êdo nem por humildade, mas 
apenas vencido pela sua limpidez. Tal não succe- 
deu, porém. O sr. C asella atirou ao seu anta­
gonista este sarcasm o: Chacun d éfen d  son pays 
comme il Ventend. Vous d efen d ez  Bolo... Mas 
o sr. Héraud bradou-lhe: J e  vous défends de 
rn’insulter. J'ai défendu la  patrie sur le champ 
de bataille. J e  p orte  la C roix  d e  guerre! E po*

h
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dia accrescen tar tam bém , com m enta o  T etn ps, 
que ainda traz ia  o  b ra ço  na tip o ia ...

I

#♦

♦ *

D ep o im en to  im p ressio n an te  é o  de m onse­
nhor H en ri B o lo , irm ão do réo, pregad or m uito 
querido do m und anism o de P aris , N ice, B iarritz ... 
Sep arad os ha cerca  de trin ta  annos, recon ci­
liaram -se o s  dois irm ãos ha pouco tem po, quan­
do esteve g rav em en te  enferm o Paul B o lo . Accu- 
sado este  de a lta  trah ição , veio  m onsenhor em 
seu au x ilio , p o r estar em jo g o  o  nom e da sua 
fam ilia. U m a das gran d es d ifficu ldad es de Paul 
B o lo  era e x p lica r  claram en te a origem  de tan ­
tos m ilh õ es que rolavam  em cascatas nas suas 
m ãos. E lle  affinm ava que já  antes da guerra, 
jogando na B o lsa , tinha adquirido grande fo r ­
tuna e p ossu ía  um d ep o sito  de seis a o ito  
m ilhões no banoo B eh ren s, de A ntuérpia. M as 
faltavam  as provas da ex istên cia  desse depo­
s ito ; e eram  essas provas que m onsenhor que­
ria ir buscar á Su issa  e  á H espanha, affirm ando 
ter certeza da ex istên cia  d’ellas. N egaram -lhe 
passaporte. As suas cartas para a H espanha,
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inclusive uma que e lle  confiou  á mala diplo­
mática do em baixad or de A ffon so  X III, eram 
interceptadas e não seguiam . M onsenhor pediu 
directam ente ao sr. C lem enceau  um passapor­
te, papel que se dá a qualquer turista. O Pre­
sidente do C onselho  respondeu que era pre­
ciso consultar o cap itão-relator. T res dias de­
pois, indo m onsenhor procurar a resposta, disse- 
lhe o  T ig re :  «A resposta é negativa por tres 
razões. A prim eira é que m onsenhor é sus­
peito ; a segunda é que m onsenhor vae ao es­
trangeiro só para ganhar tem po; a terceira é 
que m onsenhor de lá trará documentos para só ' 
produzir effeito  em audiência». í

Vê-se quanto é irregular tudo isso. Os jui- j  
zes dictatorialm ente julgaram  do valor de pro- | 
vas que ainda não conheciam e nem siquer * 
admittiram que ellas fossem  apresentadas em 
juizo! Não se comprehende como, estando em 
jogo a vida de üm homem, mesmo provadamen- ;] 
te miserável, trahidor, gatuno, rufião e crapu- 1  
loso como Bolo-Pachá, se despreze, mais ainda, i  
se recuse e se prohiba a producção de qual* ,1 
quer elemento de defesa. E isso se pratica J  
sob a presidência de um republicano radical, . J i  
como o sr. Clemenceau, perseguidor do clero tíl 
e director de um jornal que se chama pompo- 'wk 
samente U tiom m e L ib re/
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Monsenhor Bolo, depois de narrar succin- 
tamente estes factos durante a sétima audiência, 
fez esta pequena mas eloquente digressão: «Sus­
peito! Suspeito eu, senhores, eu que passei dois 
annos entre os torpedos e as minas do Adriáti­
co! Durante dois annos dormi ao lado de um 
195. Caí gravemente doente quando tratava dos 
coléricos de Gorfú. Durante dois annos cumpri 
o meu dever; durante dois annos, nas minhas 
orações da manhan e da noite, offereci minha 
alma a Deus e minha vida á Patria; e agora 
ouço dizer a um homem, que aceita como ora- 
cular a palavra do uhlano Saddik, do espião 
Pavenstedt e do espião Hugo Schmidt, ambos 
presos, ouço dizer que eu é que sou suspeito! 
Mas então aos dois milhões de homens que estão 
nas fronteiras, que de lá voltarão estropiados 
e mutilados, de nada lhes valerá tudo isso, e *  
na primeira opportunidade qualquer juiz de ins- 
trucção lhes poderá dizer friamente: «O vosso 
patriotismo é suspeito!»

Esta inesperada evocação dos combatentes, 
assim como a allegação de serviços militares, 
feita por aquelle padre de cabellos grisalhos, 
fez o auditorio a esquecer-se do criminoso e 
proromper em applausos tão clamorosos, que 
o presidente do tribunal, coronel Voyer, mandou 
evacuar a sala...

AS MULHERES DO PACHÁ
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Ao lado desses lances altaneiros, está a 
sua causa occasional: a trahição de Bolo-Pachá. 
Demos de barato que elle não fosse trahidor
— embora pareça provado tel-o sido. O depoi­
mento de Pavenstedt, por exemplo, tomado pelo 
Attornev Geral de Nova-York, vale pelo mais 
tremendo requisitorio que se podesse fazer con­
tra Bolo. Demos, entretanto, por provado que 
elle não tivesse tido entendimentos com o ini­
migo; ainda assim, a sua vida particular, prin­
cipalmente no passado, é de tal Drdem, de tal 
maneira infame, que Dom João Tenorio, Love-

* lace, Casanova, todos os amoraes do universo 
teriam repugnância em conviver com elle. D,ahi
— quem sabe? — talvez não tivessem. O di­
nheiro é a melhor, a mais efficiente carta de 
rehabilitação que se descobriu até hoje nas 
sociedades decadentes e canalhas.

Uma das mulheres que primeiro depozeram 
contra Bolo foi madame Panon, já  velha e quasi 
céga por causa delle, «presqae aveugle à cause 
de ce citoyem, como disse em audiência o seu 
marido, o sr. Panon. Este Panon fôra amigo de



infancia de Bolo. Já  homens, encontraram-se 
depois na vida. Panon, casado, vivia bem com a 
mulher. Bolo metteu Panon em negocios equí­
vocos, que lhe deram um prejuízo^ de 50.000 
francos. Vendo o  amigo fallido, seduziu-lhe a 
mulher, que fugiu com elle para Valencia, na 
Hespanha, levando as suas joias, o  seu bragal 
e alguns milhares de francos em dinheiro. Bolo 
devorou-lhe todo o dinheiro, tomou-lhe as jo ias 
e abandonou-a. Treze annos passou ella a tra­
balhar, já  regenerada, até que a familia e o 
marido lhe perdoaram as passadas loucuras. O 
depoimento de Madame Panon arrancou lagri­
mas aos espectadores. Os proprios juizes, ve­
lhos advogados e rudes militares, os primeiros 
longamente habituados .a descarnar crimes de 
varia especie, os segundos affeitos a todos os 
soffrimentos da guerra, com a alma cheia dessa 
frieza sinistra que nos dá a familiaridade com o 
perigo e com a morte, esses, si não choravam, 
estavam pasmados, de olhos fixos naquella po­
bre mulher que se castigava singelamente, con­
fessando em publico as suas faltas, Bolo per­
deu o aprumo, ao ouvir aquella voz espectral. 
Transparecia-lhe no semblante demudado, não 
remorso talvez, mas o espanto de Dom João 
deante do espectro do Gommendador...

Mas ahi vem a mulher legitima de Bolo,
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porque o pachá tem duas m ulheres: a primei­
ra, madame B olo-Soum aille , da qual se sepa­
rou ,sem divorcio le g a l; a segunda, madame Bolo- 
Müller, rica viuva, a sua ultim a.

A Soumaille, estando como artista no Thea- 
tro Francez de Bordeos, conheceu Bolo em feve­
reiro de 1894 e casou-se com elle em abril do 
mesmo anno. Veio trabalhar em Buenos Ayres, 
onde era Madame de Grangeneuve, esposa do 
mui nobre Senhor de Grangeneuve. Era uma 
actriz como essas que trabalham por aqui: de 
décima classe. Toda a noite, depois do espectá­
culo, Bolo, ou melhor, M onsienr de Grange­
neuve, ia á caixa e embolsava o cachei da j 
rapariga. Em casa, ração de pancada sempre \ 
que faltava dinheiro. Um caften authentico. Um | 
bello dia, foge de Buenos Ayres com as joias j  
e o dinheiro da mulher, que entretanto conse- | 
gue apanhal-o aqui no Rio e rehaver o que J j  
era seu. Unem-se de novo. De novo elle rouba ■  
as joias. Partem para o  Chile, onde elle é M 
preso num hotel, como suspeito de furto, A 9  
mulher, para obter a liberdade provisória delle, 
entrega todo o dinheiro que possuía, empenha ja  
as joias, vende o guarda-roupa, as musicas, tudo. ■  
E Bolo foge, dessa vez para sempre... j f l

Muitos annos depois — vejam como este *9  
dramalhão tem minudencias technicas da car- a
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pintaria theatral a Sardou — muitos annos de­
pois, Bolo está rico, casado com uma mulher 
encantadora e senhor de um pachalik... Depois 
de muitas pesquisas, consegue madame Sou- 
maille saber onde elle m ora; vae á sua casa e 
ahi se desenrolla uma scena cômica, para des­
cansar os espectadores... Recebendo-a, pede-lhe 
Bolo que converse com elle em outra parte, 
porque a mulher delle... Ailleurs quHci, car ma 
femme... — Vòtre fem m e? Mais votre ferttme 
c’est m oi! J e  n ’en connais pás d ’autre...

Outra scena. Os mesmos e madame Bolo- 
Müller, que entra na sala e pergunta' quem é 
aquella creatura. Bolo-Pachá posto entre esses 
dois fogos, responde, apontando para a Sou- 
maille: «// y a  vingt ans, à Buenos Ayres, 
madame était ma fem m eh  Pensam que houve 
tragédia logo? Não. O acaso é bom dramatur­
go. Bolo e a segunda mulher entraram em 
acoordo com a primeira, para que esta não 
fizesse escandalo, mediante retribuição de 25.000 
francos de contado, que recebeu.

Quanto ao depoimento de madame Bolo 
n. 2, foi uma apologia do marido. Um perfeito 
cavalheiro, um santo! O diabo era aquella po­
bre céga na miséria; o marido Panon, na miséria; 
a Soumaille roubada e espancada; e o resto,
O resto, o infinito resto...
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Entretanto, como é difficil formar juizo 
acerca de um réo! Duas mulheres affirmam que 
elle é um bandido; uma terceira jura que elle 
é um anjo. Grandes homens affirmam que elle 
é trahidor; outros grandes homens, como Cail- 
laux, vêm ao tribunal e declaram nunca ter ou­
vido delle nenhuma palavra anti-patriotica. Ahi 
é que se vê quanto é difficil julgar e quanta ra­
zão tinha Renan quando, sceptico e amavel his­
toriador, escrevia: V H i s i o i r e ,  c e t te p e t ite  science 
conjecturale...



FUTEB0LAND1A

f  j  artigo de fundo do Paiz commemora, em 
phrases dithyrambicas, a victoria dos fute- 

boleiros indígenas sobre os futeboleiros uru- 
guayos, «como um facto de grande significação 
nacional e sul-americana».

Vão uns rapazes a um campoí fechado e co­
meçam, na presença de muito povo, a dar ponta­
pés numa bola cheia de vento; por acaso um 
desses rapazes consegue lançar a bola dentro 
de uma rêde não sei de que, e logo esse pon­
tapé tem <q»rande significação nacional e sul- 
americánal» Nacional porque? Sul-americana por 
que cargas d’agua? Si fossem os uruguayos que 
déssem na bola o pontapé certeiro que a fez 
engastalhar-se na rêde, estariamos nós deshonra- 
dos por isso? Não. Os uruguayos, por não terem
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conseguido dar esse pontapé, estão deshonrados? 
Tambetn mão. D e onde virá então essa alta si­
gnificação nacional e sul-am ericana de um ponta­
pé dado numa bola por um meio-sangue alle- 
mão residente em S. P au lo? Sim, antes que me 
esqueça, a victoria que tanto enthusiasma os 
brasileiros do R io foi ganha por um rapaz de 

 ̂origem alleman e residente em S. Paulo, o que 
demonstra que até no futebol a Allemanha nos 
é util...

O Paiz, — e para tanto lá terá suas ra­
zões — achando que nós «estamos, felizmente, 
voltando ao ponto de vista grego», declara-nos' 
que o futebol, isto é, o  acto de andarem vários 
indivíduos a dar pontapés numa bola, serve 
muito para desenvolver «certos característicos 
moraes, cuja utilidade social é manifesta;» é 
indispensável a um povo «que quer viver com 
brio e altivez;» e é muito util, afim de que os 
moços adquiram «desassombro em face do perigo 
e uma certa capacidade para não. se deter deante 
da dôr physica».

Desassombro em face do perigo!
Qual o perigo?
Uma bola cheia de vento.
Eu acho que excellente meio de adquirir 

desassombro em face do perigo e capacidade 
de não temer a dôr physica, é sair de manhã



FUTEBOLANDIA 271
■3 '

í

k
%

k-<

m

bem cedo, com quatro ou seis valentes cães 
de caça, uma bôa espingarda, com as respectivas 
munições, e ir pelos samambaiaes afóra tocaiar 
uma onça que está roubando os bezerros da 
fazenda; e voltar de tarde para a casa, com a 
onça morta e ímais umas cotias, uns préas e'um as 
perdizes, de contrapezo. Lá onde eu nasci, é 
assim que se adquire desassom bro em face do 
perigo.

Outro meio muito' proprio para fazer perder 
o medo ao perigo e á dôr physica é montar 
numa bôa besta estradeira, bem arreiada e bem 
ferrada, ás seis da manhã, e andar dez a doze 
léguas a trote, subindo e descendo morros, atra­
vessando rios a vau, ás vezes tendo de viajar 
de noite, na escuridão, sem enxergar nada, no 
meio da matta, guiando-se só pelo tino, pelo 
faro e pelo instincto da besta, emquanto o ca­
marada nos vae contando historias de assombra- 
mentos e jurando que ali mesmo, perto de uma 
perambeira que está lá adiante, já  viu uma noi- 

*.te o sacy-pererê, que, por signal, lhe pediu 
um cigarro I

Mas, já  que nem sempre se póde ter pela
|| redea uma bôa besta viageira, aqui mesmo no
BV': _ ______  _ . • i i _ ____ > _ __Rio ha outras maneiras de perder medo ao pe- 

: rigo e á dôr physica: é Jo g a r  a capoeira,_ o

m -legitimo, o genuíno, o  nosso unico esporte na-
ÜtíttPí te-V
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cional. Este, sim, é o nosso verdadeiro jogo 
de dextreza e de defesa pessoal. As qualidades 
de iniciativa individual que a capoeira desenvol­
ve; a agilidade que requer; a leveza de corpo, 
a ligeireza de pé, a flexibilidade das articula­
ções, a precisão dos movimentos de ataque e 
de defesa — tudo isso faz de um capoeira um 
verdadeiro e temivel anim al; mas, si esse ca­
poeira é um homem civilisado, de hábitos mo- 
rigerados e bom sangue, nunca usará desses 
recursos a não ser em legitim a defesa.

A acreditar, porém, no Paiz, quem quizer 
formar seu caracter de homem de bem tem de 
jogar futebol. Com effeito, diz o artigo: «En­
tre esses traços moraes do verdadeira spòrtsman, 
nenhum é de maior importância, social e po­
lítica do que o desenvolvimento de um sentimen­
to humano, discreto, equilibrado e elegante de 
justiça, que é a expressão da attitude moral, 
em que se acha o  fo o t-ba ller  capaz de evitar 
uma violação intencional das regras do jogo, 
afim de prejudicar o  team  adverso».

Evitar violação intencional das regras do 
jogo, isto é, ser leal, ser probo, ser honesto. 
Mas isto não é no futebol que se apprende; 
isto se apprende em casa, na escola, no coilegio 
e no convivio dos homens de bem. Essas qua­
lidades moraes, que de modo algum podem ser

A

)1
j
i.i
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apuradas a pontapés, sào conhecidas e praticadas 
em todos os jogos, desde que os jogad ores 
sejam homens de bem ou, pelo m enos, resp ei­
tem a policia. No p ocker , no baccará, na cam ­
pista e no trinta e  um  também é prohibida 
qualquer violação intencional das regras do jo g o ; 
e o  indivíduo que commette tal violação é  logo  
expulso da roda e fica desm oralisado; não sei 
si no Club dos D iários e no Jockey-C lub se 
procede assim ou de modo contrario ; mas es­
tou informado de que as regras geraes de qual­
quer jogo entre gente limpa são essas.

Continua O P aiz : «Diante desses m oços 
fortes, sadios, bellos de corpo e energicos de 
espirito, que papel fariam os jovens flácidos, 
sentimentaes.e amollecidos, que, ha dez ou quin­
ze annos, ostentavam a sua decadência român­
tica? Infelizmente, desses representantes de uma 
mocidade melancólica e precocemente envelheci­
da, sob o pretexto de cultura m ental e de afi- 
namento de sentimentos, ainda temos, por ahi, 
muitos exemplares. Esperemos que o  triumpho 
da mocidade forte, no campo do Flum inense, in­
duza esses decrépitos prematuros a enfibrarem 
um pouco a musculatura flacida e a miasculini- 
sarem, também, a sua alma effeminada».

Vejam isso : ha dez ou quinze annos atraz 
só havia no Brasil homens flácidos, sentimentaes
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e amollecidos! Só d’agora em deante começa­
rão a apparecer homens fortes e varonis.

ó  general O sorio, que fizeste tu nos cam­
pos de Tuyuty? Jogaste fu tebol?

Não. I

Nesse caso eras um amollecido...
ó  duque de Caxias, tu consolidaste a uni­

dade nacional.; aos vinte e poucos annos eras o 
arrimo da Regencia e o  braço direito do grande 
Feijó : a tua coragem, honradez, prudência e a 
segurança da tua orientação m ilitar deram victo- 
ria ao Brasil nos campos do Paraguay; mas 
não jogaste fu tebol; logo eras um flácido.

E tu, almirante Barroso, que fazes tu ahi 
no pedestal da tua estatua? Debalde a esculptura 
de Correia Lima apanhou esse historico e largo . 
gesto com que, tirando o teu boné, ergueste 1; 
um — Viva o  B rasil!  — no meio do fumo 
que cercava a tua fragata na batalha naval de | 
11 de junho. De nada vale tudo isso, porque 
não sabias jogar futebol.

E Mallet, Argollo, Andrade Neves, Inhaúma, 
Tamandaré, Porto Alegre, velhos marechaes e j  
velhos almirantes, nada valieis, vós outros, por 
que não sabieis jogar futebol I...

Mas não param ahi as virtudes mirificaÍM 
do futebol. Este jogo ensina até sciencias exacta* |

\%2
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e philosophia. Com effeito  diz O P a iz : «O 
sportm m  apprende a grande verdade da relação 
de causa e effeito , cujo conhecim ento é o  unico 
meio de nos livrar do immediatismo im pulsivo, 
etc., etc.».

Chamo a attenção para este topico. Sup- 
prima-se, por inútil, a Escola Polytechnica. R eal­
mente, ha rapazes que passam naquella escola 
seis annos, exactamente para isso : estudar as 
relações de causa e effeito, sem cu jo  conheci­
mento é impossível ter noções das leis da m e­
cânica; esses rapazes aturam pacientem ente au­
las massudas, vão ver desmontar e recom por 
machinas com plicadíssimas; passam horas nos 
laboratórios, justam ente para isso : conhecer as 
causas, os effeitos e suas relações. M as, já  ago­
ra, não ha necessidade de estudar na P olytechni­
ca. Basta ir ao futebol. Apenas, eu quizera po­
der chamar uma menina torced ora , das mais 
enthusiasmadas, e falar-lhe assim : «Este jornal 
diz que quem ama o  esporte, conhece as rela­
ções de causa e e ffe ito ; ora, a menina é louca 
pelo futebol; portanto, vae me responder ao 
seguinte: por que razão a bola, quando cae 
na arena, se eleva novamente aos ares, sem 
auxilio de ninguém?» Duvido de que ella me 
respondesse satisfactoriamente...
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Sejam os, pois, m enos exaggerados. O fute­
bol é apenas um divertim ento, como as corridas 
de cavallos, os circos de cavallinhos e o pau 
de sebo. A taes diversões vae quem quer e 
quem as aprecia. Q uestão de gosto. Apezar de 
haver summidades medicas que condemnam o 
futebol como nocivo á saude, eu nem louvo nem 
oondemno os que se enthusiasmam por esse 
jogo. Quanto a mim, acho-o insípido de mais; 
nem por isso, todavia, passo logo diploma de 
cretinos aos que o  adoram. Conheço homens 
de intelligencia que não perdem uma partida. 
O meu amigo G ilberto  Amado, por exemplo, 
que é um tão alto  e grande espirito, lá está 
frequentemente no Flam engo e no Botafogo. 0  
futebol, dizia eu, é um divertimento como qual­
quer outro; mas não lhe attribuamos essas vir­
tudes m irabolantes de formar caracteres e ensi­
nar coisas que só se aprendem' a custa de muito 
estudo. Quanto ao seu alcance moral, não nos 
esqueçamos de uma coisa: a mocidade que de­
lira no futebol é a mesma que o anno passa­
do, valendo-se do pretexto de uma epidemia, 
andava pela Camara e pelaS redacções dos jor- 

\ naes a pedir apoio para que o  governo appro- 
vasse todos os estudantes, como approvou, etn 
exames por decreto, e até vaiava deputados qu* 
não concordassem com semelhante immoralid*-
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de. É por causa dessas e outras que eu não 
acredito na efficacia moral do futebol como for­
mador do caracter da mocidade. O futebol póde, 
quando muito, desenvolver panturrilhas, mas nem 
orna a intelligencia nem purifica o coração.



AMORES DE PHILOSOPHO

CHARLES de Rouvre, sobrinho neto de Clo- 
thilde de Vaux, no seu livro L’Amoureuse 

Histoire d’Auouste Comte et de Clotilde de 
Vaux — traça do philosopho, um esboço biogra- 
phico, que elle diz poder ser attribuido a um 
historiador que fosse ao mesmo tempo impar­
cial e ironico. Nesse esboço, em que não ha 
uma só phrase que não seja verdadeira, diz 
elle qi:c o philosopho, depois de separar-se ami­
gavelmente de sua mulher, «enamorou-se de uma 
rapariga dezesete annos mais nova do que elle; 
viu-a morrer — o que o impressionou para 
sempre; e de tudo isto, a saber, da sua vida 
conjugal falhada, do seu tardio amor tão cêdo 
espedaçado, da sua philosophia social transmu- 
dada em política, fez uma religião da qual achou
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muito simples ser o papa; na qual Deus, quero 
dizer, o Ser, foi substituído pelo Grão-Ser, isto 
é, a Humanidade; e fihalm ente Clothilde de 
Vaux, posto que innocente, representou depois 
da sua m orte o  papel de deusa e de Virgem- 
Mãe, ainda que, emquanto viva, nem tivesse 
ficado virgem nem jám ais tivesse sido mãe...»

A leitura deste livro, que o  autor escreveu 
tendo á vista o  archivo de sua familia, nos dá 
a idéa mais clara possível da vida séntimental 
de Augusto Comte e de Clothilde. É um livro 
massiço e de estylo soporifero, mas optimamen­
te documentado. O seu proprio autor tem cui­
dado de chamar a attençãO' do leitor para o 
facto dalguns documentos nelle publicados pa­
recerem inverosimeis, o que não os impede de 
ser profundamente verdadeiros e irrefragavel- 
mente authenticos. Com effeito, as personagens 
que passam por entre estas paginas parecem 
irreaes, como todas as naturezas românticas. 
Não nos esqueçamos de que o período da pai­
xão casual de Comte por Clothilde, isto é, de 
abril de 1844 até abril dfe 1846, quando ella 
falleceu, pertence ao bello  tempo em que flo­
resciam e triumphavam em França todas as fi­
guras e extravagancias românticas creadas por 
Victor Hugo, Balzac, Vigny, Gautier, Lamartine, 
etc.; e, apezar de toda a sua mathematica trans-
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cendental e do seu esp irito  positivo, o  philoso- 
pho não podia fu g ir ás inevitáveis influencias 
do seu m eio e da sua época. Assim , o  seu sen- 
timentalismo, um pouco m esclado de esp irito  
scientifico, em bora h o je  nos pareça tão incom - 
prehensivel e d istante como o de Lam artine 
bradando pela alma de Elvira, tem sua exp li­
cação, em parte, nas am biencias que o  cerca­
vam...-

«Eu nunca poderei ser ridículo», disse uma 
vez Augusto C om te e é verdade. Em tudo. quan­
to escreveu e em tudo. quanto fez, ainda nas 
suas concepções m ais estapafúrdias, elle nos ins­
pira respeito ; e, si por vezes, m elancólico nos 
afflora aos lábios um sorriso de piedade __ para 
oom um grande homem que, tendo construído 
um dos m aiores monumentos do saber humano, 
não deixou de ter deploráveis deliquios, quer 
na sua vida privada, quer na sua vida publica, 
ainda assim ninguém applaude que se apedreje 
o profundo rehabilitador da Edade Média pe­
rante a critica histórica moderna, só porque elle 
foi, depois de marido infeliz, namorado sem 
ventura... Em todo o caso, irrita a nossa digni­
dade de animaes intellectivos ver como este ho­
mem superior, esquecido da sua superioridade 
intellectual,* se apegou a uma mulher* que o não 
amava, que lhe dava a entender que amava a ou­
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tro c o m antinha sem pre a respeitosa distancia 
do seu corpo, cu ja  posse e lle  tão  ardentemente 
cubiçava e tão in sisten te  quão inutilm ente pro­
curou...

Um tanto pançudo, m eio calvo, tendo na 
testa uma meeha de cabellos isolada, como Na- 
poleão, o lh ar doce mas lacrym ejando sempre 
de um dos olhos, rosto raspado, tendo incessan­
tem ente, quando falava, um pequeno deposito 
de saliva na com m issura dos lábios, tal era 
o  Gomte que conheceu C loth ilde em 1844, em 
casa da fam ilia delia. Não era, como se vê, ho­
mem que fizesse m ulher m orrer de amor por 
elle. Assim, quando elle  se retirou, depois desta 
primeira visita, C lothilde, já  então separada do 
marido, riu-se a perder da sua fealdade e dos 
seus olhos lacrym ejantes... O utras vezes se vi­
ram. Com te lhe em prestou livros, que ella agra­
deceu em bilhetinhos curtos e insignificantes. 
As primeiras cartas que e lle  lhe mandava eram 
para ella motivo de troças infinitas no seio da 
sua familia. Foi-se comtudo estabelecendo entre 
ambos uma intimidade que ella procurava sem­
pre resfriar com cartas em que lhe pedia que, 
quando a fosse visitar, evitasse o  que ella cha­
mava causeru-a em barrassantes ... Eram, po­
rém, imiteis as tentativas de Clothilde para re­
duzir o philosopho aos limites da amizade res-

11
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peitosa e desinteressada. Porque este cerebral 
era também um sensual dos mais inconvenientes, 
visto que, escrevendo á rapariga, chegava a di­
zer-lhe que conservava na sua plena maturida­
de physica iou te  la verdeur et Vimpetuositè de  
la jeu n esse!  É o que se póde chamar uma 
declaração de amor bem positiva...

Tudo nella, desde a sua voz até o  seu cha- 
péozinho cabrio let  e o seu longo chale do tem­
po de Luiz Philippe, tudo concorria para vi- 
bratilisar a sensualidade e a sensibilidade desse 
homem isolado, gravemente vestido á Odilon 
Barrot, cheio de mathematicas superiores e in­
teiramente desprovido daquillo sem o que é 
impossível qualquer efficaz tentativa de amor: 
dinheiro.

Marrast, director do Nacional, por quem Clo- 
thilde sentia palpitar-lhe o  coração, ou outros or- 
gãos, torna-se então para Augusto Comte motivo 
de amargurado ciume. Dahi o seu odio aos jo r­
nalistas, sentim ento inteiramente pessoal, anti- 
pathia de macho vencido, que os seus discípulos 
depois erigiram em dogma da Religião da Hu­
manidade...

Apezar de tudo — tal a constância amo­
rosa de Com te! — Clothilde chega quasi a 
ceder deante dos seus desejos e lhe escreve uma 
carta em que se confessa disposta a fazer o que
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e lle  quizesse... O philosopho sente-se transporta­
do de ventura e lhe manda, numa carta, dizer 
que venha quanto antes ter com e lle ; mas a 
reflexão volta á rapariga e eil-a a desdizer-se 
do que prom ettera; rue por terra todo o cas- 
tello de felicidade que elle  sonhara; então, de­
sesperado, exasperado por ver fugir a mulher 
que elle já  cuidava ter nos braços, sem ao me­
nos ter o consolo de transform ar-se em rochedo 
como Adamastor, manda elle á sua adorada uma 
longa carta cheia de gemidos e recriminações, 
na qual lhe diz entre outras coisas: «Como! 
fazeis-me espontaneamente, sexta-feira, a impre­
vista promessa de felicidáde próxim a; sabbado 
confirmaes essa prom essa; domingo a illudis, e 
a retiraes segunda-feira! Não será abusar um 
pouco do privilegio fem inino?»

Pobre philosopho! Como lhe custa confor­
mar-se com esse lapin! Dafri por deante, não 
teve elle outro remedio sinão resignar-se e 
transformar esse amor carnal em amor immate- 
rial; e desse projecto de amante, que até então 
fôra Clothilde, fez elle, até a sua morte, uma 
divindade, que ingenuamente offereceu á adora­
ção da Humanidade, ao culto das dignas ge­
rações futuras, como Dom Quixote, com a sua 
lança e o elmo de Mambrino, impunha a toda
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a gente o culto da sua pobre labrega do To- 
boso...

Condemnaremos Clothilde por não ter que­
rido corresponder aos ardores do philosopho? 
Ella esteve sempre dentro da lógica feminina. 
Ainda que fosse mulher mais fortemente sexua- 
da do que era, difficilm ente podería amar com 
amorosa carne aquelle homem paupérrimo, fú­
nebre na sua eterna sobrecasaca preta, e que 
lhe falava horas e horas a respeito de Homero, 
de Carlos M agno, do quadrado da hypothenusa 
ê das variações da eclyptica. Clothilde não po­
dia fugir á regra commum, segundo a qual a 
mulher, tendo conforto, quer ser, antes de mais 
nada, divertida pelo homem a quem ame, amusée, 
ou com theatros, vestidos e joias, ou com pa­
lestras espirituosas, ou com vicios requintados, 
ou ainda com pancadas, porque as ha, e muito 
numerosas, que só se divertem apanhando... Seja 
como fôr, a experiencia tem demonstrado que, 
com ausência de dinheiro, embora superabundem 
as mathematicas superiores, é impossível agradar 
a mulheres; e ellas afinal nãò deixam de ter 
razão, porque, que me conste, ainda nenhuma 
conseguiu viver almoçando incógnitas e vestin­
do-se de logarithmos...

O seu desastre sentimental tornou-o áspero, 
a elle, que já  era naturalmente autoritário. Trans­
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formando-se de apaixonado em amigo e de ami­
go em director espiritual, intimamente conven­
cido das suas prerogativas sacerdotaes, Comte 
esmagava a iodos em volta de si. Clothilde, ex­
tremamente debil e atacada de doença gravíssi­
ma, encontrou nelle um amigo dedicado como 
um cão e simultaneamente odioso como um ty- 
ranno. Nos últimos tempos da enfermidade da 
pobre creatura, a própria familia delia não po­
dia ter acção quanto á maneira de medical-a. 
Era elle e só elle que escolhia os médicos e 
impunha a therapeutica. Desconfiado de todôs 
e de tudo, intervinha de improviso no tratamen­
to, combatia o  diagnostico dos profissionaes, 
ia para a casa ler oi seu Broussais e vinha elle 
proprio, duas vezes louco, receitar mésinhasl 
Póde-se dizer que Clothilde, si não foi Virgem- 
Mãe, tem direito de figurar no calendário posi­
tivista, como Santa C lothilde, Viuva e Martyr. 
Martyr de Augusto Comte, já  se vê. Elle pror| 
prio, annos depois, reconheceu que sua amiga j| 
morrera menos da doença do que do tratamento...”»  

Tal foi aquella a quem elle chama a sua|f 
digna inspiradora e santa companheira. Morta, * 
nem por isso deixou de alimentar no coração 
do philosopho todos os enganos e illusões sen- 
timentaes que tanto o fizeram soffrer durante a „, 
vida. Repellido por ella como namorado, com**|S
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çou Comte a oonsideral-a santa. Santa era a 
ingenuidade delle. Si Marrast, o director do Na- 
ctonal, apezar de casado, tivesse querido, Clo- 
thilde teria, cedido... Clothilde era uma mulher 
que tinha, como tantas outras, a mania de ser 
escriptora; M arrast, naquella ocçasião no auge 
da popularidade, publicava-lhe os trabalhos, que, 
por signal, litterariam ente, nada valem; ella ti­
nha inclinação por e lle ; bastava, pois, que elle 
lhe fizesse um aceno, e ella viria, submissa e 
feliz...

Comte preferiu consideral-a santa. Pois en­
tão? Gostava de M arrast e não foi amante de 
Marrast; teve Comte a seus pés e não se lhe 
entregou; logo era uma columna de virtudes. 
Aqui é que me parece immensa a candura do 
pontífice. Si ella não foi amante de M arrast 
deve-se isto ao facto do jornalista estar, naquella 
occasião, inteiramente absorvido pelos seus trium- 
phos na política, na imprensa e possivelmente 
em amores outros; e si não> foi amante de Com ­
te, deve-se isto é fealdade deste. O facto de 
uma mulher não ter sido amante de ninguém 
não prova que tivesse sido um poço de virtudes. 
«Fulana amou Sicrano e não foi sua amante; 
eu lhe declarei meu amor e ella me repelliu ; 
logo é virtuosa». Póde ser que sim. Eu, entretan­
to, prefiro philosophar sobre o caso e dar tem-
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po ao tempo, matutando: «Si não foi commigo, 
talvez tenha sido, seja, ou venha a ser com 
outro...» Concluir logo pela virtude da dama é 
leviandade, ausência de espirito philosophico. Ha 
quem attribua a libertação de Roma á castidade 
de Lucrecia. Brincar com as palavras parece-me 
isto. O que houve em Lucrecia, foi, não virtu­
de, mas repugnância pelo homem que a reques- 
tava. Si, em vez do joven Sextus Superbus, 
fosse outro o patrício que a requestasse, e si 
ella amasse esse patrício, talvez Roma ainda es­
tivesse até hoje esperando pelos punhaes li­
bertadores... Eis porque digo que,* na vida sen­
timental de Clothilde, o que se pode firmar 1 
é o seguinte: gostou de utn homem do qual não ■ 
foi amante por falta de opportunidade; foi lou- f  

camente amada de outro, do qual também não foi | 
amante, porque isso repugnava á sua natureza. | 
Ella mesma, escrevendo a Augusto Comte, du- Jj 
rante o período agudo da crise sentimental que | 
elle soffreu por causa delia, declarou-lhe que so J  
se entregaria a alguém por amor, o que mej| 
parece perfeitamente sensato e honesto, mas não^| 
até ao ponto de nos permittir fazer dessa mu- ; 
lher uma Virgem-Mãe... I



A ESTATUA DE BENJAMIN
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í  1 governo do Brasil vai mandar erguer uma 
estatua a Benjamin Constant. Este egre- 

gio cidadão notabilisou-se por ser fundador da 
Republica, segundo a versão positivista, e por 
ter sido, conforme o declarou a Constituinte, 
«modelo de virtudes civicas e privadas». Tanto 
tenho pensado nessa estatua que cheguei a so­
nhar que estava passeando no campo de Sanf- 
Anna (vulgo praça da Republica), em companhia 
de Guilherme Tell.

Apezar do respeito que tenho por Guilher­
me Tell, eu não podia deixar de sorrir de sos- 
lafc», quando olhava para o seu saiote, a sua 
aljava, a sua bésta archaica e o seu chapéo 
com pluma á ‘tyroleza, Mas nem por isso deixava 
çUe de ser o Tell, o grande Guilherme Tell,

19
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aquelle mesmo que eu adm irava no drama de 
S ch ille r !

— Com que então, sr. T e ll, cá estamos nós 
no R io de Jan eiro , hein?

— É verdade. H a m uito tem po que eu dese­
java visitar a cidade. Na Suissa falla-se muito 
do Brasil. Eu sem pre suppuz que( o Brasil fosse 
na Argentina. D epois verifiquei que não. Um 
am igo meu, A llem ão e negociante em Ham­
burgo, explicou-m e que o  B rasil era alguma 
oousa diversa da A rgentina...

— Outro paiz, talvez?
— Exactam ente. Esse amigo até me mostrou 

um mappa... Nunca pensei que o Brasil fosse 
isto. É verdade que conheci em Losana um ho­
mem muito instruído, que se dizia Brasileiro; 
mas eu sempre suppuz que elle fosse Austra­
liano... Sabe porque? Porque no mesmo /hotel 
em que eu estava, morava também um Francez, 
official aviador e condecorado com a cruz de 
guerra; e esse homem jurava que no Brasil, 
quero dizer, no Rio de Janeiro, ainda se viam 
serpentes, tigres e selvagens nus pelas ruas...

— Ha algum exagero nisso. No Rio de Ja­
neiro ainda ha quem ande quasi nu, mas não 
são os selvagens: são as meninas civilisadas.. | 
Em Cuyabá...

— Cuyabá!

I

i
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— É uma cidade brasileira.
— Muito longe daqui?
— Muito, m uitíssim o! É mais longe do que 

de Berna a Basiléa.
— Mais longe do que de Berna a B asiléa !
— É o  que lhe digo.
— Más que grande paiz! Olhe que de Ber­

na a Basiléa é um pedacinho...
— Mas como eu lhe dizia, em Cuyabá cos­

tumam entrar indios, que vêm das mattas com­
prar fumo e aguardente. Esses indios andam 
habitualmente nus lá nas suas malocas; mas, 
quando têm de entrar na cidade, vestem-se, tan­
to os homens como as mulheres. Aqui é o 
contrario. As môças e as senhoras, em casa, 
andam vestidas; mas, quando têm de vir á rua, 
despem-se! É por isso que os Fráncezes dizem 
que no Rio andamos nus...

Íamos, entretanto, andando, quando Tell, 
apontando para uma estatua, me perguntou:

— Quem é este cidadão?
— Benjamin Constant.
— O esçriptor francez?
— Não. Cousa superior. Este é o Fundador 

da Republica no Brasil.
— Ah! Ah! — exclamou Guilherme Tell, 

já cheio de respeito.
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Estavamos, com effeito, diante da estatua 
do Fundador.

O monumento constava de um simples pe­
destal de granito, sobre o qual repousava uma 
columna de mármore; e esta columna susten­
tava um boneco de bronze, inexpressivo, de 
lunetas, bigodes caidos de funccionario cançado, 
cavanhaque de professor jubilado, sobrecasaca 
militar... Não se podia distinguir si o homem 
era militar reformado ou si seria antes um mes* 
tre-escola aposentado. Era um typo intermédio 
entre o militar pacato c o  professor bellicoso. 
Em todo o caso, uma cousa ficava evidente: o 
numero de rugas do seu rosto valia por um 
feixe de aposentadorias remuneradas...

— Coisa grandiosa, dizia Guilherme Tell, 
ser fundador de uma Republica!

— Sim, respondi eu, principalmente quando 
o Fundador é Benjamin Constant, modelo de 
virtudes civicas.

— Elle combateu?
— Heroicamente!
— Nas trincheiras e nas barricadas?
— Não. Na cathedra de professor e nas 

reuniões dos conspiradores. Benjamin, sr. Gui* 
lherme Tell, era um Santo; e, como todos °* 
santos, tinha horror ao sangue, a todo sangue» , 
em geral, e ao deite em particular... Esteve *• .

/•<i
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guerra do Paraguay, mas o  espectáculo da morte 
<de tantos innocentes bem depressa o  ennojou. 
Voltou logo para a C ôrte, sem nunca ter entra­
do em combate. A sua espada era virgem. Pen­
sando m elhor, não chegava a ser espada: era, 
antes, um espeto que nunca viu fogo. Espada... 
Espeto... Si considerarmos com attenção, não 
ha grande differença entre uma cousa e outra. 
A diferença está apenas na qualidade da carne 
assada: a espada serve para assar carne humaná; 
o espeto serve para assar vitellas e coelhos. No 
fundo a ferocidade é a mesma, e as victimas, 
muito parecidas...

— E como foi então que elle fundou a Re­
publica?

— Sendo am igo do monarcha. Benjamin 
Constant era amigo e apaniguado do imperador 
D. P ed ro " II. Tão amigo que resolveu livral-o 
dos encargos do governo. Ficou assim provado 
que a melhor maneira de fundar uma Republica 
é ser amigo de um soberano... Elle tinha ju ­
rado fidelidade á bandeira de Dom Pedro II; 
era official do exercito de que Dom Pedro II 
era commandante em chefe; era professor da 
Escola M ilitar; era director do Asylo dos Meni­
nos Cegos; era director da Escola Normal da 
Côrte. Como official, percebia o soldo; como 
professor da Escola, Militar, percebia ordenado;
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co m o  d ir e c to r  d o s  M e n in o s  C é g o s ,  p e rce b ia  g ra ­

tif ic a ç ã o  e tin h a  a in d a  c a s a  e  m e s a  á  cu sta  do 

E s ta d o ; c o m o  d ir e c t o r  d a  E s c o l a  N o rm a l, per­

ceb ia  o u tr a  g r a t i f i c a ç ã o . D e  s o r t e  q u e , tendo  

casa  e m e s a  á  c u s ta  d o  E s ta d o , o  so ld o , os 

o rd e n a d o s  e as  g r a t i f i c a ç õ e s  c h e g a v a m  intactas  

«ás su as  m ã o s . E  a in d a  lh e  s o b r a v a  te m p o  para 

c o n s p ira r . N a  E s c o la  M ili ta r , em  v e z  de ensinar 

ca lcu lo  d if fe re n c ia l , b a lís t ic a  e  fo r t if ic a ç õ e s , en­

sin av a  p o s itiv is m o  e p r e g a v a  a s  e x ce lle n c ia s  do 

re g im e n  re p u b lic a n o  s o b r e  o  m o n a rc h ic o , isto 

é, re g im e n  q u e lh e  d av a  tu d o , in c lu s iv e  a honra  

in s ig n e  d e c o n v e n c e r  o  Im p e ra d o r  d e  que elle, 

B e n ja m in , e ra  u m  s a b io ...  U m  b e llo  d ia  estourou  

um a re b e lliã o  da f o r ç a  a rm a d a . O  m a re c h a l  D eo- 

d o ro  fo i a e s p a d a  q u e  d eu  v ig o r  a  e ss e  m ovi­

m en to . S em  a e s p a d a  d e  D e o d o r o  e  sem  a cum­

p licid ad e  de F lo r ia n o , n u n c a  a  rh e to r ic a  d o  sr. 

R u y e o  p o s itiv is m o  d e  B e n ja m in  te ria m  con­

se g u id o  d e p ô r  n em  a o  m e n o s  u m  te rc e iro  juiz 

de paz, q u a n to  m a is  o  I m p e r a d o r  d o  B ra s il! 0  

m arech al D e o d o ro  fo i  p r o c la m a d o  g en e ra liss im o l  

Im agin e o  a m ig o  T e l l  e s s a  c o m e d ia : um 1 gene- 
ra lissim o  em  te m p o  d e p a z !  U m  g en eralissim o  

de alg u n s re g im e n to s  a m o tin a d o s !  B en jam in  era 
co ro n el. O s e s tu d a n te s  d a  E s c o la  M ilita r  e os 
ten en tes p h ilo s o p h a n te s  re s o lv e ra m  p ro m o v el-o ; ■ 
e um b ello  d ia, p o r  a c c la m a ç ã o  d o s  ten en tes e "
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dos alferes-alum nos, foi Benjam in promovido 
a brigadeiro! Passou de coronel a general de 
brigada por acclam ação dos rapazes e preterin­
do camaradas mais antigos nas fileiras e com 
maior folha de serviços! Os rapazes queriam; 
Benjamin subm etteu-se... Dizem que intimamen­
te elle se revoltava contra essa promoção livre­
mente aceita por e lle ; e costumava dizer, ba­
tendo nos pulsos: «Estes bordados me queimam 
os punhos 1» Mas não consta que, recebendo o 
soldo de brigadeiro, tivesse dito alguma vez: 
«Estes dinheiros me queimam os bolsos...» Afi­
nal morreu. Os positivistas choraram muito a 
sua morte. O  povo não deu por isso. Mas a  
Assembléa Constituinte resolveu apresental-o ás 
gerações futuras como modelo de virtudes cívi­
cas e privadas...

— Que pensa o  senhor a esse respeito?
— Penso que está tudo muito certo. Mas 

é difficil oonseguir imitar Benjamin. Depende 
de muita sorte. A dizer a verdade, meu ideal 
na vida é ser general sem nunca ir á guerra; 
ser professor da Escola M ilitar sem ensinar ma- 
thematica; ser director da Escola Normal sem 
entender de pedagogia; ser director dos Meninos 
Cegos, com casa e comida á custa do governo; 
ser amigo do chefe do Estado e conspirar con­
tra esse chefe de Estado, meu bemfeitor e meu
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am igo; depois m orrer, ter uma estatua e fi­
car Goimo modelo de virtudes civicas. Tal é o 
meu ideal: ser Benjamin na vida. Mas é difficil.
É preciso ter muita sorte...

Quando acabei de dizer isso, Guilherme 
Tell começou a ladrar como um cão de fila. 
Suppondo-o louco, procurei fugir, mas acordei.  ̂
Continuei, entretanto, a ouvir Guilherme Tell 
a ladrar. E havia com effeito um cão que la- 
drava: era o cão do vizinho, que, com certeza, ] 
afugentava algum gato.

Rompia a manhã...
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(Carta ao sr. W. G. Morris King, di- 
rector da «Fashion Review», de 
Londres).

R io  —  F e v e r e i r o  d e  1 9 1 9 .

íy lE U  caro sr. Morris Kino — Com grande 
*  * admiração minha, trata a sua ultima carta
de questões de elegancia e me pede, para a 
sua admiravel revista, informações minuciosas a 
respeito do que V. gravemente chama O Pro­
blema da Elegancia no Brasil, para fazer parte 
de um largo estudo que a revista pretende lan­
çar sobre O problema da Elegancia nas republi­
cas latino-americanas e sua repercussão no mundo 
moral, religioso, financeiro e economico.
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Pelo que me diz na sua carta, pretende a 
Fashion  Review  dar aos seus m ilhões de leitores 
uma idéa justa do que se ja  a Elegancia cá por 
estas terras de sol. Por essa inform ação oi’mundo 
britannico ficará tendo idéa de todas as modali­
dades da nossa gentileza, desde a maneira por 
que calçamos as chinellas, quando nos levanta­
mos da cama pela manhan, a té  o  momento em 
que descalçamos as botas á noite (ou mesmo 
pela manhan, conforme os hábitos de cada um) 
quando nos deitamos. Fallo  em chinellas em 
vez de fallar em gravatas de sêda e collares de 
pérolas, porque toda a vida elegante cfe cada 
dia consiste naquillo que fazemos durante o 
tempo que medeia entre o  calçar das chinellas 
antes do banho m atutino e o descalçar das botas 
quando se vem do club, do baile ou de outras 
partes...

Desde já  lhe digo que nunca um brasileiro 
lhe poderá offerecer um estudo completo do 
Problem a da E legancia no B rasil, digno de fazer 
parte dessa vasta informação que a Fashion Re’ 
vlew pretende dar aos pastores, aos elegantes, 
aos modistas, aos fabricantes, aos membros do 
Parlamento e das variadissimas Camaras de Coro* 
mercio do Império Britannico, etc., etc. A re­
vista é exigente e nós somos uns dispersivos 
que mal distinguimos a face superficial das coi-
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sas que em torno de nós fenecem, mal vão nas­
cendo... Aqui estou eu, por exemplo.

Quem sou eu para lhe dar um artigo  capaz 
de interessar egualm ente os pastores anglicanos, 
episoopaes e presbyterianos de Inglaterra e E s­
cócia, aos n ão-con form istãs  do Paiz de G alles, 
aos tecelões de M anchester, aos elegantes do 
Derby D ay, a Sua M ajestade a Rainha, aos 
oradores populares de Hyde Park, ao Príncipe 
de Galles e ao Sr. Cardeal Arcebispo de W est- 
minster? Seria tarefa m uito grande para homem 
tão pequeno. Limito-me, pois, a offerecer-lhe 
alguns aspectos superficiaes do «problema», os 
únicos que eu sou capaz de apanhar e desen­
volver como me ajudar a penna.

Para começar, devo dizer-lhe que a moda 
masculina no Brasil se modificou um pouco de­
pois do anno de 1500. Até então os homens 
usavam tangas e cocares de pennas; h o je  usa­
mos calças e chapéos; quanto ás pennas, só são 
usadas ainda pelas senhoras, principalmente nas 
recepções, creio eu que por espirito de nacionalis­
mo.

As nossas antepassadas usavam pennas de 
tucano, de papagaio, de araras e de outras aves 

| indiscretas; actualmente usam pennas mais dis- 
I eretas, embora muito mais caras; mas a indis- 

ereção das donas continua intacta. A moda fe-
b '
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m in in a  te m  s o f f r id o  p e q u e n a s  m o d iifc a ç õ e s  de 

1 5 0 0  p a ra  c á . P a r a g u a s s ú , p o r  e x e m p lo , dama 

da m a is  a l ta  n o b r e z a  b a h ia n a  d a q u e lle  tem po  

(e  a té  a f i lh a d a  d a  R a in h a  d e  F r a n ç a , que lhe 

d eu  o  n o m e  d e  C a th a r in a  e  a  f e z  c a s a r -s e  com 

D io g o  A lv a r e s  C o r r ê a ) ,  P a r a g u a s s ú  u sa v a  m uito  

p o u c a  r o u p a  s o b r e  s i ;  a s  b r a s i le i r a s  de hoje  

u sa m  u m  p o u c o  m a is  d e  p a n n o  p a ra  seu  ves­

tu á r io , m a s  n ã o  ta n to  q u e , em  q u e s tõ e s  d e 'm o d a, 

a s  to r n e  m u ito  d if f e r e n te s  d a s  in o lv id a v e is  pa­

tr íc ia s  P a r a g u a s s ú , M o e m a , L in d o y a , Ju p y ra  e 

o u tr a s  melindrosas d a s  f l o r e s t a s .  C r e io  a té , sr. 

d ir e c to r , q u e  a s  m in h a s  p a tr íc ia s , p o r  sen tim ento  

d o  m a is  p u ro  n a c io n a lis m o , e s tã o  v o lta n d o  ás  

f o r m a s  p r im itiv a s  d a  m o d a  fe m in in a  que era 

d e  r ig o r  a q u i q u a n d o  e n tr a r a m  n a b a h ia  de T o ­

d o s o s  S a n to s  a s  c e le b r e s  c a r a v e l la s  d e  P ed r' 

A lv a re z  —  n ã o  se i s i a h i n a  I n g la te r r a  se  terá  

c o n h e c im e n to  d e s s e  t ã o  j m p o r t a n t e f a c t o  hislori- 

c o . . .  *

M a s a  E le g a n c ia ,  c o m o  V . d e  c e r to  sab e ,'; 

n ã o  c o n s is te  s ó  em  r o u p a s  b e m  ta lh a d a s : con­

s is te  p r in c ip a lm e n te  em  m a n e ir a s  e m u ito  m ais 

n e s ta s  d o  q u e n a q u e lla s . U m a  m u lh e r  rica  pode. 

e s ta r  v e stid a  s e g u n d o  o s  ú lt im o s  fig u rin o s  de 

P a r is , c o b e r ta  d e  p é r o la s  le g i tim a s , e  n ão  ter  

so m b ra  d e  e le g a n c ia ;  u m a  co s tu re ir in h a , um* 

c a ix e ira  de c a s a  d e  m o d a s , o u  u m a  sim p les era* ,■*4'l:



ELEGÂNCIAS INDIOENAS 301

pregada de escriptorio póde estar vestida pobre­
mente e ser um prim or de elegancia. Da m esm a 
sorte um homem póde tra ja r  casacas do P o o le  
e não passar de um lab reg o ; outro, vestido m ais 
modestamente, póde encantar pela sua elegancia, 
pela distincção, natural das m aneiras, por esse 
oonjuncto de pequenas coisas que se não adqui­
rem nem por decreto, nem por compra, nem 
por herança. Por isso disse Balzac: «Um homem 
póde tornar-se rico, mas o  elegante nasce». A s­
sim sendo, meu caro senhor, ju lgo  poder a ffir- 
mar, sem receio de commetter in justiça para 
com os meus patrícios, que não ha Elegancia 
actualmente no Brasil. A Republica, entre outras 
coisas que destruiu, extinguiu entre nós a E le ­
gancia. A sociedade fina do nosso Segundo Im­
pério era exigente. Oeralm ente, nas recepções 
e festas da alta sociedade, quer do R io  quer 
de Petropolis, estavam membros da Fam ilia Im­
perial. Muitas vezes comparecia o proprio Im­
perador com a Imperatriz, cujo- aspecto incul- 
cava logo gravidade e discreção. O C orpo D i­
plomático estrangeiro concorria para impor dis- 
tincção de maneiras, pois era formado de indi­
víduos que tinham hábitos de côrte. O que se 
queria em rapaz que penetrasse num salão era 
que tivesse bôas maneiras e soubesse dizer ás 
senhoras phrases amaveis e espirituosas, não
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estudadas e ridículas, mas dotadas dessa gra 
ciosa espontaneidade que só a agilidade do ta- 
lento póde dar. Quem não soubesse dansar uma 
valsa aristocratica e não fosse capaz de taga- 
rellar com espirito num grupo de senhoras, que 
se mantinham dignas na indiscreção dos seus 
decotes, não podia ter entrada nas altas rodas. 
Dizia-se de um rapaz d’alta vida, ou de uma 
moça bem educada: «Aquelle sabe entrar num 
salão. Aquella sabe estar numa sala». Era assim 
no tempo do Império, mas eu não sou desse 
tempo...

H oje já  não ha vestígios dessa gentileza.
A Republica, com a sua Dictadura Militar, com 
o  regimen de pronunciamientos, com a sua orgia 
financeira, com as suas revoluções, com os seus 
presidentes que não sabem atar nem sequer me- 
diocremente o  laço da gravata, com os seus 
ministros que não sabem abrir a bçecca semr| 
dizer dez tolices; com o seu Congresso Fede-jf 
ral de nullos e negocistas; com o seu desprezo * 
pela Intelligencia e com a sua hottentotica in-v 
differença por todas as coisas gentis; com o 
seu regimen presidencial que torna inútil a arte 
de bem fallar; a Republica estragou tudo, matou,, 
tudo, peor ainda, achatou tudo! O regimen re» 
publicano fez desappareccr todas as coisas bel?; 
Ias do passado, as quaes, segundo parece e *

. * | 'S
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triste dizer, só existiam  devido á acção de pre­
sença da Familia Im perial...

Para que V. tenha uma idéa do retrocesso 
que soffremos em questões de Elegancia, vou 
transcrever aqui alguns trechos publicados por 
um jornal que representa alguma coisa na ca­
pital do Brasil. Esse jornal — um dos mais au- 
torisados no que diz respeito á alta roda — é 
A Noticia, que, na sua edição de 6 do corrente, 
tratando de uma festa havida no Tennis-Club  
de Petropolis, no qual se reune tudo quanto 
ha de mais fash ion able  no Rio, disse o que se 
segue, a respeito dos rapazes que constituem a 
nossa feunesse dorée. Devo dizer-lhe que fiz 
nos oommentarios do jornal apenas as correcções 
estrictamente indispensáveis á harmonia gram- 
matical do meu artigo e ao respeito que devo 
á Fashion Review ; excepto essas correcções inof- 
fensivas, é textual o que transcrevo. Os trechos 
são os seguintes: «Os dois últimos annos da 
nossa vida mundana assistiram a essa transfor­
madora substituição dos cavalheiros realmente 
de salão, senhores de aspecto e de situação,

A-

por jovens sem situações e sem aspecto. Domi­
nadores das festas mais requintadas, sem hábi­
tos discretos, não se julgando nunca attingi- 
dos pelas exigências da linha de salão, tomando, 
nas reuniões onde ainda se faz representar a
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grande sociedade pelas suas mais distinctas etn- 
baixatrizes, as m esm as attitudes que tomariam em 
um salão, «onde a liberdade fosse mais tole­
rada»... — elles são, entretanto, os Victoriosos. 

v O que caracterisa esses moços é a liberdade 
das maneiras, o pouco brilho do espirito e a 
tortuosidade da linha individual. Com elles, foi 
a debacle  das palestras, que eram um jogo ma- 
labar de pedrarias. Foi a destruição da cor- 
recção das maneiras cavalheirescas e galantes, 
dos gestos que encantavam pela sobriedade e 
pela elegancia. O encantador  está no salão do 
Tennis, como num campo de foot-ball. Educação 
americana? Mas as attitudes de desembaraço 
dos americanos da Fox é da_ Triangle têm no 
fundo a magnífica affirm ação de energia da 
raça sadia, — a credencial para acceitação dos 
gestos e das maneiras americanas, da educação 
americana que não poderíam supportar, real­
mente, os nossos encantadores  para quem o as- 
sumpto predilecto das conversas são as ultimas | 
fazendas e os últimos modelos das toileltes fe­
mininas, e cuja preoccupação no estio petropo- 
litano é confeccionar almofadas, bordar, coser...
A transformadora invasão dos encantadores! £ 
a época da desgraciosidade das attitudes, àó- 
exagero na compostura e da feminisação do5 ^
ademanes».
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Salvo, como já  dei a entender, certas hesi- 
.tações de estylo que correm inteiramente por 
conta do chronista, tudo que ahi fica é textual; 
e, continuando, diz A Noticia com a sua pouco 
habitual franqueza: «Mas a festa de hontem 
terminou com uma demonstração do espirito e 
da essencia da alta sociedade carioca. Foi uma 
noite memorável. No meio da sala uma das mais 
falladas m elindrosas, que marcou época o  verão 
passado, promovendo uma festa de que ainda 
hoje se falia, batia o  reçord  da alegria, com uma 
taça de cham pagne na mão e em volta o  grande 
encantamento dos presentes. Realmente, m lle. 
estava alegríssim a e espirituosa. A festa conti­
nuava ruidosa, no apogeu da animação. Em volta 
de mlle., tudo girava, vertiginosamente. A or- 
chestra toca um maxixe. Irresistivelmente, todos 
dansam, dansam mais do que o  puladinho. Como 
só ha encantadores, a reunião assume esplendi­
das proporções. A intimidade que se estabelece, 
a familiaridade que se crêa nesses logares como 
Petropolis, onde todos os dias é sempre a mes­
ma gente a encontrar-se, colloca, naturalmente, 
todos em situação de poder considerar-se isentos 
de etiquetas e formalidades de cerimônia uns 
com os outros. Os encantadores  e as m elindrosas 
estão sempre em familia. Dahi, o exito das qua­
drilhas com que terminou a reunião de hontem,
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com a orchestra a vibrar, os moços e as moças j 
numa allucinação pela sala, correndo, batendo I 
os pés violentamente, precipitando-se uns con- • 
tra os outros, em encontros e abraços, num des- ' 
vario, numa vertigem deliciosa. O ambiente era j  
infinitamente alegre». i

Eu, que tudo isto li e não o entendi, fui \ 
perguntar a um amigo meu, que conhece coisas ! 
da alta roda, si o  jornal não teria exaggerado \ 
quando alludiu a rapazes que cosem, a moças j 
que rodopiam nas salas com taças de chaaipa- j 
nha na mão e finalmente a rapazes e senhori- ’ 
tas que, no fim  de um baile (em que a Consti- \ 
tuição não permitte a fiscalisação directa da l  
Policia) caem uns sobre os outros «em encontros i 
e abraços, num desvario, numa vertigem de- i 
liciosa». Esse amigo me informou de que tudo 
era verdade. Portanto, neste paiz e neste século, J 
com o maximalismo na Rússia• e as inundações 
em Minas, ha rapazes que, em vez de remar, \ 
de andar, de correr, de estudar livros e mais 
livros, de escrever, de beber, de observar a j  
Vida ou de suicidar-se, em vez de fazer alguma a  
coisa mascula emfim, que os recommende, ço; a  
sem, bordam, fazem almofadas de velludo brosla- ■  
das a flocos de seda, como si fossem m u lh eres, :1  
e até são conhecidos em Petropolis pela de- .JB  
nominação ignominiosa de almofadinhas... Os al* J B
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mofadinhas, meu caro sr. Morris KingI Homens 
que bordam almofadas! Phantastico! V. não tem 
vontade de enforcal-os num fio de sêda? Eu 
tenho... Fóra disso, o que se vê é, como'descreve 
o chronista, uma senhorita «com uma taça de 
champagne na mão e, em volta, o grande en­
cantamento dos presentes»; e * tudo isso, num 
final de festa, é «uma demonstração do espi­
rito e da essencia da alta sociedade carioca!» 
Si, tio tempo do Império, tal se désse, ps 
rapazes que bordassem almofadas nunca teriam 
a honra de ser apresentados ao sr. Marechal 
Duque de Caxias, ou ao sr. Marechal Marquez 
do Herval; e as meninas que andassem loucas 
pelos salões, com taças de champanha espumejan- 
te, á vista de toda a gente, nunca teriam a 
honra de beijar a mão a Sua M ajestade a Im­
peratriz nem de curvar-se deante de Sua Al­
teza Imperial a Princeza Dona Izabel.

E nada lhe digo, caro senhor, a respeito 
de certa dansa chamada pjiladinho t que a di- 
rectoria do Tennis-Club foi obrigada a prohibir 
nos seus salões. Não posso descrever o puladi- 
nho, para não escandalisar os leitores da sua 
revista. Ha poucos dias fui ao C lub dos Politi- 
oos com alguns amigos. Como não jógo nem 
dansoí, quando vou a clubes, limito-me a olhar 
e a palestrar. Ora succedeu que um cavalheiro,
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a quem não conheço, começou a dansar um 
maxixe com uma linda rumena, de cabellos côr 
de ouro velho', cabaretière  graciosa e muito 
conhecida; a certa altura, esse cavalheiro assuíniu 
para com ella attitudes choreographicas um tan­
to escandalosas; a rumena, sem ares de collet 
monte (que lhe ficariam m al), mas com muita 
seriedade, parou e o  fitou, como quem dizia: 
«Veja lá com quem está dansando! Eu não per- 
mitto certas liberdades...» E o cavalheiro corri­
giu-se; e dahi por deante o m axixe correu quasi 
familiarmente. Pois o puladinho, segundo me 
informaram, é um pouco mais escandaloso do 
que esse maxixe que repugnou a uma cabare­
tière. Vê, pois, o meu amigo, que não deixo 
de ter razão quando affirmo que se perderam 
totalmente no Brasil as tradições de elegancia 
e de bem viver em sociedade fina.

Os nossos cinemas têm-se tornado famosos 
como santuários em que — dizem — os rapazes 
da moda ensinam ás meninas, também da moda, 
os primeiros rudimentos da prostituição, quan­
do não são ellas próprias que lhes ministram 
a elles os princípios primários do vicio. Quem 
quizer convencer-se disso converse oom «um.moço 
de bôa familia» a respeito da senhorita Fulana 
ou de mlle. Beltrana. Tal rapaz lhe proporcionará 
logo historias picantes e saborosas, em que elle
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e mlle, Fulaninha foram partes durante o  tempo 
em que a sala esteve ás escuras. E a desmora- 
lisaçâo do cinema, do theatro e do bonde che­
gou entre nós a tal ponto, que um 'brasileiro 
olha para outro brasileiro sempre como si es­
tivesse olhando para outro canalha; e quando 
entra no cinema, ou quando toma o bonde, si 
está em oompanhia da mulher, da irman, ou 
da noiva, olha para o  visinho com ares fero ­
zes, porque, na mente delle, esse camarada vae 
certamente procurar roçar a perna própria pela 
perna delia, embora, muitas vezes, tal, indivíduo 
seja um cavalheiro perfeitamente incapaz de bo- 
linar uma senhora.

Até as mais réles marafonas sabem que 
esses factos se dão entre moços e môças de fa ­
mílias que são indubitavelmente muito respeitá­
veis; e uma vez certa judia polaca de rotula, 
estando num cinema e sendo bolinada por um 
cavalheiro que lhe ficava ao lado, respondeu, 
não sem certa dóse de razão: «Seu sem-vergonha 1 
Olhe que eu não sou fam ilia, não, já  ouviu? Eu 
sou polaca 1»

Ahi está...
Uma das aventuras mais perigosas que ha 

no Brasil é procurar um cavalheiro apanhar, 
por mera cortezia, o leque caido a uma senhora; 
ou procurar levantar do chão essa senhora, si
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por ventura houver sido ella própria que caiu 
em vez do lequ e; ou erguer-se para lhe ceder 
o seu logar num theatn>, num bonde, em qual­
quer sitio publico; porque, si ella estiver so­
zinha, não sóm ente cerrará o  sobrecenho, para 
inculcar respeito, como também tomará nota da 
physionomia do cavalheiro para depois apon- 
tal-o ao marido com o um conquistador; e si o 
marido estiver presente no momento em que se 
fizerem essas am abilidades, tão communs entre 
gente civilisada, murmurará um muito obrigado 
rangendo os dentes, e o pobre gentleman  fjca 
marcado a olho e a dedo para apanhar uma 
surra na primeira opportunidade. Eu nunca le­
vanto do chão o  leque de senhora nenhuma, nem 
cedo meu logar a senhora nenhuma, não por­
que eu se ja  de meu natural grosseiro, mas ape­
nas para evitar aggressões e não ser tido como 
bolina. Si o  meu amigo vier algum dia ao Brasil 
e vir uma môça, ou uma senhora, em perigo 
de ser esmagada por um automóvel, ou de cair 
no mar, ou de rolar no fundo de um precipício, 
não intervenha, porque, si lhe salvar a vida, 
fica sujeito á inimizade de toda a familia delia 
e correrá durante toda a sua existência o  risco 
de tomar um tiro, ou uma facada, ou, na hypo- 
these mais benigna, algumas bengaladas. No me­
nos trágico dos casos, em vez de lhe concederem
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medalha de mérito humanitário, o seu retrato 
sairá nos jom aes como sendo! o de um perigoso 
satyro e um repugnante conquistador.

Illustrando o sobredito c o m jn ^ ^ e m p i o  
verdadeiro, vou contar-lhe o que se passou com 
um velho de grande respeitabilidade, um dos 
mais respeitáveis, sinão o  unico respeitável po- 
sitivista que existe no Brasil. Esse digno dis-

« H M M M M í S r r

cipuk> de Augusto Comte, theorico, m oralista 
e mathematico, tem a inoffensiva mania de con 
siderar senhoras a todas as mulheres que se 
lhe deparem. Seja  a Rainha da Bélgica, ou 'San ta  
Thereza de Jesus, ou uma preta com um cêsto 
de laranjas na cabeça, qualquer mulher que lhe 
appareça*é e será sempre uma digna senhora 
e uma sarita inspiradora dos mais nobres e de­
finitivos sentimentos altruisticos, de onde sur­
girá irrefragavelmente, na phase final da tran­
sição organica, o triumpho da Humanidade, de 
accordo com as previsões do incomparável M es­
tre e. com a utopia positivista da Virgem -M ãe. 
Esse digno homem tem ainda' o  habito de viajar 
sempre em segunda classe, não por avareza, 
mas porque — é pelo menos o que eu con- 
jecturo — viajar em primeira classe pode ser 
contrario á incorporação do proletariado á so­
ciedade moderna. Pois foi pensando e ponde­
rando todas essas coisas profundas que o digno
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positivista, com seus dignos bigodes grisalhos 
e pendidos, e mettido na sua vetusta sobrecasaca, 
digna contemporânea de Deodoro e da procla­
mação da Republica, tomou a segunda classí 
de um bonde no largo da Carioca para ir ao 
Templo da Humanidade, na rua Benjamin Coes- 
tant. O vehiculo rodou. Ao chegar ao Passeio 
Publioo, ali perto do Instituto de Musica, entrou 
no bonde uma preta gorda, apparentando seus 
quarenta annos de edade, muito pezada, carre- , 
gando uma trouxa de roupa e um guarda-chuva. 
Ao entrar, a pressa doi conductor, a lufa-/ufa do

•-H

trafego, o  pezo das carnes e da roupa /servida, 
os solavancos do carro, tudo isso fel-a c*ir assen- 1 
tada como um fardo ao lado do respeitável po» | 
sitivista, ao mesmo tempo que lhe caia a ella 
o guarda-chuva no soalho do vehiculo. O digno ' l  
apostolo da humanidade futura apanhou-o e en* 
tregou-lh’o com a mesma reveretícia com que-áj 
teria dado um volume de Lagrange a Augusto J|  
Comte. A preta recebeu com arrebatamento 
guarda-chuva, finoou-o bem firmemente entre e l!a | i 
e elle, fez com a beiçorra um signal de enfado*^ 
muito digno e sibillou, olhando-o de soslaio»'!» 
«Hum! aqui neste Rio de Janeiro ha cada velftqiB 
mettido a engraçado!...» De maneira que: a$ | S  
as pretas e as judias duvidam da moralidade dQjM 
brasileiro! E o que se passa com as pretas
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judias passa-se egualm ente com todas as que 
se presumem brancas... E lles, os homens, não 
crêem na honestidade d ellas; ellas por sua vez 
não concebem a honestidade delles. Nós nas­
cemos, vivemos e morremos na volúpia da des- 
moralisação geral. É tal a certeza que tem os 
da nossa ausência de m oral; é tal e tão  cega 
a nossa confiança na immoralidade como insti­
tuição nacional, que, quando um cavalheiro acha 
na rua uma carteira com dinhheiro e vae entre- 
gal-a á policia, para que esta a entregue a seu 
dono, os_jornaes commemoram sem elhante facto  
como uma façanha nunca vista. Um homem que 
achou uma carteira com dinheiro e não a guar­
dou para sil Os homens de bem são aqui tidos 
como tolos e falhados, isto é, indivíduos in­
capazes de triumphar, de, como se diz, vencer 
na vida. Ninguém tem noção da existência de 
certas consciências que não se conformam com 
qualquer processo de vencer na vida; de certas 
organisações moraes que não enxergam no suc- 
cesso pessoal e no exito m onetário a unica 
razão de viver; de certas individualidades que 
sentiríam remorsos si se appropriassem de lo- 
gares e situações que ellas intimamente reconhe­
cessem pertencer por maiores razões a outrem ; 
de certos temperamentos, raros, já  se vê, mas 
que subordinam toda a rota da sua vida a
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regras religiosas e tradicionaes que são immu- 
taveis e sagradas para m ilhões de consciências 
no mundo. Toda a nossa vida se baseia nas 
exterioridades, e, ,quanto mais superficiaes, me­
lhores. Toda a nossa existência é apenas o 
triumpho do postiço. In eo  movemur, et surnus. 
A sinceridade não nos commove, mas o postiço, 
principalmente quando é ridículo, subjuga-nos. 
Veja, por exemplo, o  caso dos titulos nobiliar- 
chicos. No Brasil não os possuímos. Tivemol-os 
durante o Império, mas sem cunho hereditário., 
A unica familia legitimisticamente nobre, fidal­
ga de typo historia}, que houve no Brasil, foi 
a de Bragança. Esta perdeu para nós os seus 
fóros de nobreza em 1889. Todas as demais 
que se arrogam titulos de nobreza são familias 
mescladas e sem significações. Pois bem! Quem 
vier ao Brasil disposto a esgaravatar tolices en­
contrará vários príncipes, duques e marquezas 
brasileiros authenticos, que ninguém sabe donde 
vieram para ter tanta fidalguia.

São filhos de advogados, de médicos, de 
engenheiros, de tabelliães, de carniceiros e outras 
pessoas indubitavelmente muito estimaveis, mas 
que nunca foram fidalgos nem por si, nem pelos 
seus caixeiros, nem pelos seus avós, caso os 
tenha havido na familia. Esses rapazes, filhos 
desses advogados, desses fornecedores e desses
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engenheiros, tout cet qu 'il y a  d e  plus rotu rier, 
fazem uma viagem á Europa, quero dizer, ao 
grill-rootn do C la r id g e ’s H o te l  em P aris ; em- 
briagam-se de venenosos cock-tails\  mandam fa­
zer roupas que não pagam aos a lfa iates; dor­
mem nos hotejs de doze francos com raparigas 
en carte, mas que elles tomam por timidas se­
nhoras casadas que só com elles aprenderam as 
delicias inéditas que a Venus Erudita ensina 
aos amantes capazes de não temer os riscos 
dos adultérios dram áticos; depois, sem duvida 
envergonhados de usar o nome de fam ilia (e 
elles para isso lá terão  suas razões que a razão 
facilmente comprehende) adoptam titulos de vis­
condes, condes, marquezes, duques e príncipes, 
de uin dia pára outro. Os jornaes só os tratam 
por esses titulos. Os amigos, quando os apre­
sentam, dizem: O meu am igo duque d e P irassi- 
nunga. Quando lhes escrevem, deitam: A S. A. 
o Príncipe de M agdeburgo. Mas o mais inte­
ressante é que, ao cabo. de certo tempo, os pró­
prios paes, mães, irmãos, irtnans, toda a pa- 
rentalha desses rapazes emfim, começam a con- 
sideral-os realmente duques, marquezes e prín­
cipes 1 Antigamente havia a nobreza espiritual i 
e a nobreza de espada. Estava, porém, reservado 
ao Brasil descobrir a nobreza de sobrecarta...

Ha, todavia, entre nós, uma nobreza muito



3 1 6 PROS 8c CONTRAS

4

mais seria do que essa, que afinal não passa 
de uma pilhéria de rapazes não dotados de bom 
gosto: é a fidalguia dos engraxates; é o Gotka 
dos tamancos. Os tamancos, já  se vê, só nos po­
dem vir das margens do T e jo ; os engraxates, 
das fraldas do Vesuvio. A quelles manifestam-se 
geralmente em sujeitos gordos, com. a commenda 
de Christo; estes, em su jeitos também gordos, 
com a commenda da Corôa da Ita lia ; mas no 
fundo como na fórma, todos elles se parecem. 
Sómente, os fidalgos engraxates são mais vivos 
em ais pittorescos do que os de tamancos. Faliam 
uma lingua mais sonora e vém de uma patria
muito maior e infinitamente mais interessante.. -----  -  -

Um delles, poderoso conde enriquecido em São $ 
Paulo no honesto commercio de banhas podres " 
e algodões vendidos como lan, foi certa vez, *  
juntamente oom outros condes-engraxates, pas- :| 
sar a estação calmosa num hotel de Guarujá, || 
que é a Dauville dos nobres-engraxates e a 
Brighton dos lords-sebos  da Terra Roxa. No 
mesmo hotel estavam também o Presidente de 
São Paulo e seus secretários. Certa noite, no 
hall do hotel, apóz o jantar, o Presidente e. 
seus secretários, repimpados nas poltronas, fu 
mavam charutos. D’ahi a pouco foram tomando 
logar no hall vários condes-engraxates; si* 
quando um delles, rústico mas espivitado^ olhou
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para o Presidente altivo, relanceou os olhos 
pelos secretários, deu uma olhadela ás senhoras 
brasileiras ali presentes, escancarou a bocca em 
vasto e gorduroso riso  aos seus patrícios con­
des, tirou uma fumaça do charuto e exclamou na 
lingua nativa:

— Ma è p rcp rio  un b e l p a ese  <qu esto  q iiit  
Noi qui siam o tutti aristocraticl!

Quanto a bôas maneiras, é inútil procu- 
ral-as no Brasil. . Somos um povo de exhuberan- 
tes. Falíamos alto. Rimos ás gargalhadas, com 
estrepito bruto. E  o  desejo de todo brasileiro 
é tomar familiaridade com toda a gente. O ra- 
pazola que lhe foi apresentado hoje lhe baterá 
amanhan na barriga. Ou isso, ou então a so- 
lemnidadé phrasejante, trombuda e ridícula. A 
civilidade pura, esse meio term o que o homem ci- 
viligado sabe manter entre a solemnidade e o 
grotesco e que é, em ultima analyse, a fórma 
externa de uma grande dignidade interior, isso 
é desconhecido do brasileiro.

O que vulgarmente se chama elegancia não 
é mais que a quintessência de certos preconcei­
tos suaves que tornam a vida agradavel. Um 
desses preconceitos é o da dignidade pessoal, 
e este nos faz aborrecer simultaneamente o  aco­
tovelar e o ser acotovelado; assim como também 
nos leva a preferir tudo quanto é nobre e
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harmonioso no nosso vestuário, na nossa casa, 
á nossa mesa, no culto da amizade, no desprezo 
pelos detractores dos nossos amigos, nas nossas 
palestras, cujo tom deve ser ao mesmo tempo 
elevado e inim igo do' pedantismo, na escolha 
das affeições, dos passatem pos, e dos livros 
que tomarmos para nossos companheiros. Mas 
tudo isto é vão, é vazio, sôa oco, ou não tem 
mesmo som nenhum aqui no Brasil.

E mentimos, meu amigo, o h ! si mentimos! 
Mentimos a proposito de tudo e principalmente 
a respeito daquillo acerca de que não é decente 
mentir.

Mentir a respeito da edade, occultando-a, 
isto é entre nós commum! a homens e mulheres. 
Já  têm havido no mundo elegante do Rio se­
xagenários mais môços de que as filhas colle- 
giaes de Sion; e, por mais absurdo que pareça, 
já  se têm observado casos de adiposas e nal- 
gudas senhoras com menos annos do que os fi­
lhos já  reprovados no quarto anno de direito e 
campeões do futebol.

Mentir a respeito de dinheiro é considerado 
até motivo para honrarias- no Brasil. Ha aquelle 
homem ou aquelle rapaz cheio de dividas, de 
cujas letras protestadas appareceu noticia pela 
manhan, e que á noite lhe contará vantagens 
fabulosas a respeito de um negocio de primeira
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ordem — duzentos contos de lucro liquido! — 
que elle realisou ás tres horas da tarde. M as, 
oomo ainda fo i preciso ir ao tabellião  legalisar 
umas escripturas e depois não houve tempo para 
ir ao banco, elle  lhe p ed irá ' ahi uns cem mil 
réis emprestados apenas por vinte e quatro ho­
ras. Não caia na esparella, am igo! O ffereça a 
esse m illionario cinco ou até dez mil réis no 
máximo e elle  irá satisfeito  jantar no primeiro 
restaurante... não m uito caro, que se lhe deparar.

A respeito de mulheres nem fallem os. O 
Brasil é terra de mulheresi escassas e na maioria 
feias. Eu não regulo a belleza das mulheres 
do Brasil pelo pequeno grupo de bonitas ra­
parigas que vemos nas avenidas cariocas á tar­
de, nas oonfeitarias, nos bailes officiaes e nas 
egrejas. Faço os meus cálculos pelas mulheres 
que conheço do sertão em mais de um Estado; 
e estas são, na sua maioria, magras, desdenta­
das, anêmicas, rachiticas, enfezadinhas, desgra-^ 
ciosas, analphabetas, opiladas, sem noção de hy- 
giene nem de conforto, melancólicas e desalen- 'd 
tadas, creaturas irremediavelmente perdidas para \ 
tudo quanto significar vida, saude, agilidade, 
fôrça, alegria, belleza. Assim, é facil comprehen- 
der como, em tal paiz, a caça á mulher deve 
ser aspera e terrivel. E o é, com effeito. As 
poucas mulheres bonitas do nosso paiz são alvo
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de raids  ferozes. D ’ahi, o seguinte: l.°) ellas 
vendem-se caro: 2.°) os maridos, noivos e aman­
tes são victimas de um ciume que naturalmente ; 
só póde acabar ou na tragédia ou na farça; 
3.°) os outros, òs que estão de fóra, os que ; 
não têm muita sórte para conquistar, quer le- \X
gal quer extra-legalm ente, uma mulher bonita j 
e, sendo possível, rica, ficam ciumentos de to- | 
das as mulheres, quer casadas, quer solteiras, 
e dedicam-se então ao gracioso esporte da diffa- 
mação. Alguns, pela carta anonyma; outros, a 
maioria, por palavras sussurradas aqui e ali...
E  não ha correctivo, nem material nem moral, 
para taes criminosos. Em certos paizes estran­
geiros a carta anonyma é perseguida no mesmo 
plano que os grandes crimes. No Brasil, não. 
Nem ao menos se abre inquérito a respeito. 
Pois si ha jornaes, chamados grandes jornaes, 
cujo officio unico é diffamar diariamente a toda 
a gente e ninguém attenta contra elles nem 
por intermédio da lei nem pela violência pessoal, 
como exigir que se persigam autores de cartas 
anonymas? Seria ridículo! De sorte que, an­
dando ahi pelas ruas do Rio de Janeiro, encon­
tramos centenas de jovens, certamente encan- 
tadores, que nos vém narrar notáveis façanhas 
amorosas em que os heróes são evidentemente|j 
elles, e as heroinas são senhoras e raparigas
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que geralmente nem siquer os conhecem1, a não 
ser de vista. Mas que quer? O brasileiro  julga-se 
deshonrado, sente-se humilhado deante do seu 
semelhante, si não tem muitas victorias de amor 
para contar. D ’ahi, a mentiragem que a esse 
e a outros respeitos somos obrigados a ouvir 
diariamente. Ha momentos em que eu quizera 
ser surdo...

Quão agradavel fôra, sob estes ceos tão 
claros, sob estes ares tão leves, por estas ruas 
tão limpas e nestas praias tão amplas, poder 
andar um homem livremente, tendo por broquel 
apenas a sua consciência honesta, sem receio 
de que o primeiro valdevinos illetrado tivesse o 
atrevimento de vir discutir letras de idiotas e 
política sórdida com e lle ; ou de vir sussurrar-lhe 
as mentiras mais torpes, as invencionices mais 
inverosimeis a respeito da Senhora A. ou da 
Senliorita B .; ou de provocar alguma disputa 
de consequências trag icas! Sim, não ha exaggero 
algum nisto, porque no Brasil é tão tempes­
tuosa a barbaridade geral, tão sanguinaria a sel- 
vageria do meio, tão aggressiva a boçalidade am­
biente, que não ha garantia nem de vida, nem , 
de honra, nem de liberdade para ninguém; a 
tal ponto que um homem, ao sair de sua casa
pela manhan, não sabe si á noite estará na 
cadeia como assassino, ou desmoralisado como
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um pederasta passivo p elas colum nas de qual­
quer jorn al h o n esto  que as m eninas lêem, ou 
muito sim plesm ente estendido sobre uma mesa 
de m árm ore do N ecrotério  —  ta l a atmosphera 
m oral que respiram os. Será  possível a um ho.- 
mem de caracter viver com dignidade e, portan­
to, com elegancia em ta l paiz, onde os senti­
m entos m ais sagrados do indivíduo estão sujei­
tos, im punem ente, a tão  alarm antes assaltos, 
surpresas e tocaias m oraes?

Está  bem visto  que não...
Ahi está, pois, a razão por que vivemos 

nesta in fin ita tristeza de um paiz em que o riso, 
quando apparece, é apenas um riso  amarello e 
alvar de gen te escabriada, que já  nasce e vive 
sem pre sob o  terror de invisíveis e truculentos vi 
chicotes. G ente essa, a liás, de que não valef* 
a pena fa lla r por m ais tem po. P e lo  que, caro 
senhor, pingo aqui o  meu ponto final e mé 
subscrevo

Sinceram ente seu, ;;

A n t o n í o  T orres.
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